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Poème 


Paupières déchirées au milieu d'un geste de vie 

Corps broyés il ne reste que des os cassés au fond de nos yeux 
Visages trop blancs souvenirs au baisser du jour 

Partagés sans consentement dans l’immobilité 

Enfouis très bas dans la terre de notre mémoire 

Voici la floraison épaisse de la nuit anonyme 

Et les hymnes déréglées des tardifs remords 


O minute du passage insensé 
Sur les parois du seul vertige 


Entre les ombres d'innocence et les ors sanglants 


La mort a repris les légendes que j'aimais. 


Jean-Guy PiLon 


(Extrait de Les Cloîtres de L'Eté à paraître en septembre aux Editions de l'Hexagone, 
Montréal). 
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Au soir du Congrès des Religieux 


Les 1 500 religieux et religieuses, réunis en Congrès d'étude depuis 
lundi à Ville Saint-Laurent, ont voulu terminer ces jours de grâce aux 
pieds du Maître bien-aimé, Notre-Seigneur Jésus-Christ, dans ce sanc- 
tuaire qui est pour tous les Canadiens un lieu privilégié de la présence 
divine. Durant ces jours d'étude et de recueillement, nous avons senti 
passer le souffle de l'Esprit. Nous avons ouvert notre âme à son action. 
Et ce soir, parmi les sentiments religieux qui nous habitent, c'est celui 
de la reconnaissance qui domine. 

Nous voulons d'abord dire au Seigneur notre infinie gratitude de 
nous avoir appelés à la vie religieuse, et chacun en particulier, de nous 
avoir appelés dans l'Ordre, la Congrégation ou J'Institut auquel chacun 
ou chacune de nous appartient. Au matin de notre profession religieuse, 
les mains appuyées sur le petit livre des Constitutions de notre Institut 
ou de notre Ordre, nous avons promis à Dieu de lui être totalement con- 
sacrés pendant toute notre vie. Magna promisimus, sed maiora promissa 
nobis. Comme disait saint François d'Assise, nous avons promis à Dieu 
de grandes choses : nous lui avons promis des choses qui nous appa- 
raissent parfois difficiles au cours des jours et des années. Mais nous 
n'avons aucun regret. Bien au contraire, la reconnaissance chante dans 
notre âme. Maiora promissa nobis : des biens infiniment plus grands 
nous ont été promis en retour. Des biens incomparablement plus précieux 
nous sont accordés dès ici-bas. Et c'est la paix du cœur que procurent la 
foi et la confiance en Dieu, l'abandon et la soumission à ses volontés : 
c'est la présence de la Trinité dans nos âmes, source de certitude et gage 
d'éternité ; c'est le bonheur de nous dépasser dans l'exécution d’un pro- 
gramme de vie organisé pour conduire à Ja sainteté et dans l'accomplisse- 
ment de tâches apostoliques qui donnent à nos existences un rendement 
en plénitude, c'est la joie d’avoir trouvé dans la pratique des vœux de 
pauvreté, de chasteté et d'obéissance, la voie qui conduit à Dieu. 


.. I Allocution prononcée à l'Oratoire Saint-Joseph par le T. R. P. Provincial des Domi- 
nicains, pour la clôture du Congrès. 


66 


Au soir DU ConGRÈs pes RELIGIEUX 


Durant ces quatre jours d'étude et de recueillement, nous avons 
examiné avec une particulière attention les déficiences de notre vie per- 
sonnelle et collective. Nous avons cherché les moyens les plus efficaces 
d'améliorer notre conduite religieuse et nos méthodes d'apostolat. Nos 
résolutions se résument dans une série de vœux, qui n'expriment d'ailleurs 
qu'une partie de nos aspirations. Cela aussi, nous venons ce soir le dé- 
poser aux pieds du Seigneur. Nous Jui demandons de bénir ces résolu- 
tions, nous le prions de nous aider à les faire passer dans nos vies de la 
manière qu il trouvera la meilleure. Car il sait bien mieux que nous ce 
qui nous est le plus avantageux pour le progrès de notre vie personnelle 
et la fécondité de notre apostolat. 

Nous venons aussi [ui demander la fidélité à notre vocation. Non 
pas une fidélité quelconque qui ne serait que la durée. Mais la vraie 
fidélité, celle qui sera pour chacun de nous et pour chacune des Congré- 
sations que nous représentons, à la fois attachement au passé, adaptation 
au présent, élan vers l'avenir. Nous fui demandons la fidélité qui s’iden- 
tifie avec la vie montante et qui, nous préservant du scepticisme et de la 
médiocrité, nous dépouillera progressivement de toutes nos attaches trop 
sensibles et nous permettra de lever vers Dieu un regard intérieur tou- 
jours plus clair, plus désintéressé et plus confiant. 

Les 1 500 religieux et religieuses qui ont participé au Congrès en 
représentent 60 000, répartis dans tout le Canada. Certes c'est là une 
force appréciable, pour notre jeune pays. Imposante par le nombre, elle 
l'est peut-être davantage par la variété des formes de vie religieuse qu'elle 
représente et qui vont des plus anciennes aux plus récentes. Moines issus 
des règles de saint Benoît et de saint Bernard, Ordres Mendiants et 
Chanoines réguliers du moyen âge, Sociétés et Instituts de clercs et de 
laïcs, Congrégations anciennes et modernes de toutes sortes, sont ici 
représentés, de même que les milliers de frères enseignants du Canada 
et les 45 000 religieuses dédiées à l’enseignement et à toutes les œuvres 
de miséricorde. Ensemble, nous venons présenter au Christ-Roi, l'hom- 
mage de nos personnes, de nos vies, plus particulièrement des collectivités 


religieuses que nous représentons. 
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Cependant nous voulons nous garder de toute suffisance et de toute 
illusion. Souvent au cours de ce Congrès, notre pensée s'est portée vers 
les parties de notre pays et du monde où le Christ n'est pas assez connu 
et où la vie religieuse n'existe pas où pas suffisamment. Notre pensée 
s'est aussi portée vers les parties de notre propre conscience qui sont 
demeurées païennes et qui ont besoin d'être évangélisées. Nous voulons 
être préservés de toute témérité, tant collective que personnelle. Aussi 
bien, la présence au milieu de nous de l'Eminentissime Préfet de Ja Con- 
grégation des Relisieux est-elle pour nous une garantie de sécurité. Nous 
le remercions de ce bienfait non moins que de l'honneur qu il nous a 
procuré. 

Tous ensemble nous tenons à proclamer notre foi, à redire notre 
soumission, notre dévouement, notre cratitude aussi, au Saint-Père et à 
son distingué représentant au Canada. Nous proclamons notre amour et 
notre attachement indéfectible à l'Eglise catholique, apostolique et ro- 
maine, et notre acceptation sans réserve pour le présent et pour l'avenir, 
de ses directives doctrinales et disciplinaires de toutes ses directives, 
Ubi Petrus ibi Ecclesia, ubi Ecclesia ibi Christus. 

A Nos Seigneurs les Archevêques et Evêques qui sont auprès de 
nous les successeurs des Apôtres et les mandataires de l'autorité de 
l'Eglise, l'assurance de notre dévouement et de notre obéissance. Qu'il 
nous soit permis de leur exprimer en ce jour notre reconnaissance pour 
leur compréhension, pour la grâce qu'ils nous font en nous fournissant 
les moyens de pratiquer nos diverses règles de vie religieuse et en stimu- 
lant notre générosité, pour le zèle et la largeur de vue avec lesquels ils 
nous conlient des tâches apostoliques de toutes sortes. Nous adressons 
un salut fraternel à nos confrères du clergé séculier et nous leur renouve- 
lons l'assurance de notre loyale collaboration. 

Ce sont là les sentiments et les désirs qui nous animent au terme de 
ce Congrès inoubliable. Nous prions l'illustre patron de ce sanctuaire 
ainsi que la Vierge Marie de les présenter au Seigneur et de faire en 


sorte qu'ils portent des fruits pour le temps et l'éternité. 


Gérard PaRÉ, O. P. 


Provincial des Dominicains 
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Les étapes d'une double ascension 


LE Canapa À Paris 


Il y a une trentaine d'années encore, le Canada n'avait pour re- 
présentant officiel à Paris qu'un Commissaire général, et qui s'occupait 
surtout d'intérêts commerciaux. C'était l'Honorable docteur Philippe Roy. 
Son personnel était peu nombreux, et modestes ses bureaux. Mais quel- 
ques années plus tard, le Canada entendit gérer lui-même ses affaires 
internationales et, du même coup, il établit des légations à Rome, à 
Londres et à Paris. Promu Ministre plénipotentiaire, l'Honorable Philippe 
Roy installa ses services à l'angle du Cours-la-Reine et de la rue Fran- 
çois ler, c'est-à-dire dans un des plus beaux quartiers de Ja Capitale. 
Puis, la Légation devint Ambassade : le premier titulaire en fut l'admi- 
rable général Vanier, qui procéda d’abord à un double déménagement. 
Tandis qu il installait sa demeure personnelle dans un hôtel sur la pa- 
roisse St-Honoré d'Eylau, ses services occupèrent, entre cour et jardin, 
tout un immeuble sur l'avenue Foch, une des magnifiques et glorieuses 
voies qui rayonnent autour de l'Arc de Triomphe. Aujourd'hui encore, 
c'est là que se règlent les affaires ; mais depuis quelques mois, [ Am- 
bassadeur et sa famille occupent, faubourg Saint-Honoré, un hôtel splen- 
dide construit assez récemment par le comte de Fels, mais à qui de ma- 
gnifiques boiseries du 18e siècle confèrent presque un prestige histo- 
rique. 

Qui, le 1er juillet dernier, vers dix-huit heures, passait devant les 
deux portes cochères grandes ouvertes, voyait toute une équipe de gar- 
diens de la paix assurant le service d'ordre et dirigeant les manœuvres 
de longues et reluisantes voitures estampillées souvent d'écussons offi- 
ciels : c'est que célébrant la Fête nationale du Canada, Son Excellence 
l'Ambassadeur et Mme Jean Désy recevaient non seulement les plus 
hauts représentants de la France et des pays accrédités, mais toute une 


élite intellectuelle et sociale. Dans les salons aux boiseries dorées, et 
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même, malgré le temps maussade, dans le jardin verdoyant et fleuri, on 
voyait le Président du Conseil, le maréchal Juin, Mgr Blanchet, Rec- 
teur de l'Institut Catholique, le comte R. d'Harcourt, A. Maurois, A. 
Siegfried, Romains, E. Henriot, F. Gregh, de l'Académie française, 
F. Albert-Buisson, Secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences 
morales et Chancelier de l'Institut, Firmin-Roz, J. Rueff, de l'Institut, 
de hauts fonctionnaires et de nombreuses élégances féminines. 
Particulièrement brillante, cette réception symbolisait parfaitement, 
me semble-t-il, la promotion définitive du Canada au rang de grande 
Nation. Il était naturel qu à Paris le Canada français y fut plus que toute 
province associée. Effectivement, Philippe Roy, G. Vanier, et même Jean 
Désy, quels noms plus spécifiquement français et, dès la pleine indé- 
pendance conquise, porté aux plus hauts degrés de la hiérarchie diplo- 


matique. 


Je viens de dire «et même Jean Désy ». C'est que, d'après l'in- 
téressé [ui-même, de très lointains ancêtres, et qui s'appelaient Dizi vin- 
rent d'Italie en Avignon, puis en Normandie, d'où certains de leurs des- 
cendants partirent pour le Canada. Mais d'une voyelle à l’autre le 
glissement fut facile et la francisation du nom fut aussi rapide que celle 
des cœurs. 


Sur la personne même du nouvel Ambassadeur, je n'apprendrai rien 
à mes lecteurs. Qui ignore à Montréal, la brillante carrière de l’ancien 
élève du Collège Ste-Marie, de l'Université Laval, de la Faculté de 
Droit de Paris et de notre Ecole des Sciences politiques. Riche de di- 
plômes, il enseigne bientôt à l'Université de Montréal et même, en 1924, 
professe à la Sorbonne un cours d'Histoire du Canada. Mais à la parole 
du barreau ou du professorat, il préfère bientôt l'action sur les événe- 
ments et les hommes. Après un stage assez court à Ottawa (Départe- 
ment des Affaires extérieures), on le nomme à la Légation de Paris 
(1928). La guerre de 1959 le trouve Ministre du Canada en Belgique 
et en Hollande. De 1041 à 1944, il gère la Légation, puis l'Ambassade 
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de Rio-de-Janeiro. Nommé Ambassadeur à Rome, il y reste de 1947 à 
1955. Entre temps, il avait dirigé les affaires extérieures de Radio- 
Canada (1952). Et tout au long de sa carrière, il participe avec autorité 
à de multiples assemblées internationales, consacrées elles-mêmes aux 
problèmes les plus divers et les plus ardus. 

Sa compétence, son crédit personnel eurent tôt fait d'ajouter à l'au- 
torité de son pays. Ses nombreux voyages enrichirent son expérience 
des affaires et des hommes, et lui rendirent plus facile leur maniement. 

Il y était préparé par son étonnante culture. Qu'il écrive ou qu'il 
parle, il agrémente, il fortilie son exposé d'allusions, de références, de 
citations empruntées aux poètes, aux moralistes, aux économistes, aux 
historiens, aux philosophes, aux hommes d'état, aux théologiens, aux 
Souverains Pontiles, aux Pères de l'Eglise, à la Bible. Nul pédantisme, 
pour autant ; mais mouvement spontané d'un esprit, d'une mémoire 
habitués à vivre en la familiarité des grands esprits et qui nous y intro- 
duisent comme chez eux. 

C'est pourquoi, malgré sa science et ses fonctions, M. l’Ambassa- 
deur ne balance pas à sourire et à nous divertir avec lui. Lisez, par 
exemple, ses commentaires sur les faits et dicts de M. de La Palice, ce 
grand méconnu. Le bon sens, la fantaisie s'épanouissent en paradoxes 
prétendus et qui voilent à peine de souriantes mais fort utiles vérités. 
Détail piquant, ces conseils discrets de sagesse et d'honnêteté politiques 
furent proposés, au pays de Machiavel, devant un auditoire aussi émi- 
nent que favorable parfois à la pratique des « combinazione ». Pareil 
public était trop spirituel pour ne pas se divertir, le premier, à cette 
revanche posthume du sage M. de La Palice : et l’audacieux conféren- 
cier dut trouver une saveur singulière à ses applaudissements. 

Dans le privé, à plus forte raison, Son Excellence redevient volon- 
tiers Jean Désy. Il parle posément, certes, et en pesant ses mots ; mais 
sa circonspection n'a rien de gourmé ; il évite également deux artifices 


assez fréquents, dit-on, dans la « Carrière » : l'émission d’oracles et le 
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mutisme des responsabilités accablantes. S'en tenant à ce quil peut dire, 
il ne dit rien d'insignifiant : toujours intéressante, sa parole est aussi de 
celles qui inspirent confiance. Ainsi a-t-il le droit de parler fièrement 
au nom d'un pays neuf, que sa situation céographique, ses richesses na- 
turelles, sa volonté de progrès appellent à jouer dans la politique mon- 
diale un rôle de premier plan. Dans ce vaste et lumineux bureau de 
l'avenue Foch, son visage s'épanouit à me montrer de belles gravures 
du vieux Québec, et aussi à me dire non seulement les progrès de l'in- 
dustrie canadienne mais les travaux des grandes Universités (Québec, 
Montréal, Toronto), l'afflux à Paris d'étudiants appliqués aux disciplines 
les plus variées, la curiosité chaque jour plus vive des laïcs cultivés pour 


les problèmes sociaux, philosophiques, religieux. 


Pareillement, c'est sans vaine complaisance pour son interlocuteur 
qu il affirme sa confiance dans la vitalité intellectuelle, morale, chré- 
tienne de la France contemporaine. Fidèle à ce principe que le repré- 
sentant d'une puissance étrangère doit participer Le plus possible à la 
vie du pays où il est accrédité, M. Jean Désy circule par toute la France, 
pénètre dans les milieux les plus divers et, beaucoup plus que par les 
livres ou la presse, s'instruit par un contact direct avec les hommes. 
Ainsi utilise-t-il, si j ose dire, certains actes de sa vie religieuse elle- 
même. À Paris, en province, à la campagne, il assiste à la messe dans 
les paroisses les plus diverses, à celle du soir comme à celle du petit 
matin ou des fins de matinée. Et sa joie est vive de rencontrer assez 
souvent le même recueillement, la même ferveur dans les églises popu- 
laires que dans les églises les mieux rentées ou les chapelles les plus 
fermées ; pareillement de constater la participation chaque jour plus 
efficace des laïcs, non seulement dans le domaine des œuvres, mais dans 


le domaine intellectuel, voire proprement religieux. 


Je n'ai pas besoin de dire combien m'étaient précieuses ces obser- 
vations d'un témoin ami, certes, mais clairvoyant, loyal et, par sa fonc- 


tion même, tenu à une particulière réserve. 
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Cependant ce n'est pas sur un remerciement que je veux terminer 
ces notes trop hâtives, mais sur une observation que je crois capitale. Pas 
plus que son éminent prédécesseur, l'Ambassadeur du Canada n'est 
de ces Machiavels au petit pied pour qui la diplomatie n'est que calcul, 
ruse et, au besoin, perfidie. Certes quil croit que cet art exige prudence 
et sagesse. Mais, pour fui, l'honnêteté est la condition première de la 
vraie sagesse, parce qu'elle est la condition première de toute confiance. 
À ses principes d'honnête homme s'ajoutent ses convictions chrétiennes ; 
sans confondre les domaines, sans oublier non plus que les paroles de Ja 
Vie éternelle ne suffisent pas à résoudre tous les problèmes terrestres, 
il estime que le respect de la justice et de la fraternité chrétiennes peut 
seul empêcher les hommes de rester les uns pour les autres, des loups 
affamés. 


On souhaiterait que cette conviction inspirât pareillement quelques- 
uns du moins, des personnages qui président aux destinées de notre 
planète. 

Nous voilà bien loin des jours heureux où le jeune professeur de 
Droit International qu'était déjà Jean Désy m'accueillait, main tendue, 
figure souriante, en son appartement montréalais. Cependant je viens 
de le retrouver tel qu'en lui-même l'ont conservé les voyages et les hon- 
neurs. Près de Jui, j'ai pu saluer celle dont l'affection, l'intelligence, Ja 
bonne grâce facilitent singulièrement sa tâche. Et combien qualifiée 
pour représenter en France les plus nobles traditions de nos deux pays, 
puisqu elle descend de ce Boucher de Boucherville dont le testament lé- 


gendaire reste un des plus beaux monuments de l'Histoire du Canada. 


Enfin parmi ses collaborateurs immédiats, voici d’autres figures 
amies. Tout souriant sous ses beaux cheveux blancs, l'œil vif, l'esprit 
malicieux sans aucune méchanceté, c'est R. de Roquebrune devenu un 
des plus séduisants écrivains de sa génération. Et si fidèle ami ! Quant 
à ce grand garçon qui préside aux rapports culturels de nos deux pays, 
je l'ai connu brillant étudiant à ce qui était alors l'Ecole Normale Su- 
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périeure (Lettres) de l'Université Laval. Celle-ci étouffait encore entre 
les rues étroites et montantes qui conduisent à la Basilique : aujourd hui, 
elle s'étale sur de vastes hectares, à quelques pas de la Résidence du 
Lieutenant-Gouverneur. Celle-ci s'appelait alors Spencer-Wood. Elle 
se nomme aujourd hui Bois de Coulonges. Agrandissements, promotion. 
Parallèlement, René Garneau a parcouru Jui aussi une belle carrière, 
et qui est encore loin de son terme. 

Pour un Français que de souvenirs | que de raisons aussi, et impé- 


rieuses, d'y demeurer plus que jamais fidèle ! 


LA CHARMONDIÈRE 
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Conditions d'une éducation populaire efficace 


On parle de plus en plus actuellement d'éducation populaire, de 
culture populaire, d'éducation des adultes. Des mouvements, chaque 
jour plus nombreux, consacrent leurs efforts à la fois à apporter aux 
masses un complément de connaissances et à leur faire prendre cons- 
cience de leurs potentialités et de leurs responsabilités. 

Cependant, la multiplicité de ces efforts, en même temps que leur 
diversité et leurs méthodes parfois contradictoires, forcent l'observateur 
averti à distinguer des orientations bien différentes, et à se poser le pro- 
blème de l'efficacité de chacune de ces orientations. Nous n'avons pas 
la prétention de vouloir ici résoudre tous les problèmes posés par l'édu- 
cation des adultes. Ces problèmes sont trop nombreux et trop concrets 
pour admettre une solution unique et passe-partout. Nous voulons, plu- 
tôt, poser quelques jalons essentiels, et indiquer quelques conditions 
pouvant permettre une action efficace. 

Notons, d'abord, que nous laisserons de côté l'aspect financier. Non 
que le financement des mouvements d'éducation des adultes ne soit pas 
le plus souvent le problème pratique le plus angoissant. Mais une dis- 
cussion de ce problème dépasserait le cadre de cet article. 

Le terme usuel d'éducation des adultes est une traduction de l'an- 
olais “Adult Education”. Cette traduction, bien qu'utile dans le Jan- 
gage courant, est cependant fautive. En effet, le terme français d'édu- 
cation ne recouvre pas la même réalité que le terme anglais d''educa- 
tion”. Par éducation on entend, en français, la formation du caractère, 
la transmission des normes et des modèles de comportement, la trans- 
mission des mœurs, d'un style de vie. En anglais, education” comporte 
à la fois le sens français d'éducation, et, dans son acceptation la plus 
courante, le sens d'instruction, d'enseignement, c'est-à-dire la transmis- 
sion du savoir intellectuel ou des règles d'un art. Alors que l'anglais 
groupe sous un même concept formation et enseignement, le français 
distingue en deux concepts ces deux réalités. 
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Or l'observation nous fait voir que parmi les mouvements dits d'édu- 
cation des adultes, certains se consacrent exclusivement à l'enseigne- 
ment, tandis que d’autres s’attachent à la formation. Il serait donc sage, 
du moins en français, de distinguer par deux vocables différents ces 
deux orientations. D'ailleurs, l'avantage d'une telle distinction ne serait 
pas surtout celui d'une plus grande pureté linguistique. En effet, ensei- 
gnement et formation sont deux réalités différentes qui posent à ceux 
qui s y consacrent des problèmes très différents. Ces problèmes doivent 
être étudiés séparément si l'on veut leur apporter des solutions adéquates. 


C'est ce que nous essaierons de faire brièvement. 


Un premier groupe d'organisations d'éducation des adultes (au 
sens usuel) se propose comme seul but de procurer aux adultes un com- 
plément de connaissances ou d'informations. Ce complément doit per- 
mettre aux individus qui l'acquièrent, soit de mieux accomplir le travail 
ou la fonction qu'ils occupent, soit d'accéder à une fonction où à un 
travail plus élevés, soit simplement d'augmenter leur bagage de connais- 
sances générales et de leur permettre de jouir davantage de la vie. Nous 
pourrions classer dans ce groupe, les cours du soir de tout genre, les 
cours par correspondance, les séries de conférences, les expositions de 
peinture, les auditions de disques, les cours de travaux ménagers ou 
d'artisanat. 


C'est dire que c'est dans ce groupe qu'on retrouve la majorité de 
nos mouvements d'« éducation des adultes ». L'action de ses organismes 
répond à un besoin véritable. Trop de gens ne peuvent, à cause de rai- 
sons multiples, acquérir toute l'instruction dont ils auraient besoin pour 
affronter la vie ou simplement pour en jouir. Il est donc indispensable 
que ces gens puissent, s'ils en ont le courage, compléter cette instruction, 
le plus facilement possible. 


Nous croyons qu'il conviendrait de qualifier les organisations ten- 
dant à répondre à ce besoin, de mouvements d'enseignement aux adultes, 


réservant le terme d'éducation des adultes aux mouvements de forma- 


76 


Coxprrioxs D UNE ÉDUCATION POPULAIRE ÉFFICACE 


tion. Cela permettrait surtout de bien mettre en lumière le fait que l'en- 
seignement est une fonction propre et suffisante en elle-même. On évi- 
terait, ainsi, de vouloir faire remplir aux mouvements d'enseignement 
des tâches qui ne leur appartiennent pas, mais qui sont plutôt celles 
des organisations d'éducation proprement dite. 

Les problèmes posés par l'enseignement aux adultes sont nombreux, 
mais relèvent presque tous des techniques de la pédagogie et de la PSy- 
chologie générale. 

Il s’agit d'abord de très bien déterminer les besoins des adultes à qui 
on veut s adresser. Bien que ce premier pas semble évident, il arrive sou- 
vent qu'on le néglige plus ou moins. On organise, alors, des cours, des 
séries de conférences, des cercles d'étude qui n attirent pas le public ou 
le Jassent très vite. Le plus grave de telles aventures, ce n'est pas l'échec 
lui-même, mais bien plutôt l'effet démoralisateur de cet échec sur les 
organisateurs. Faute de cette étude préalable des besoins et des désirs 
du public, non seulement une tentative est manquée, mais toute autre 
tentative est abandonnée à priori. 

Une fois que cette connaissance préalable est établie, il faut encore 
trouver théoriquement et expérimentalement les meilleures méthodes d'en- 
seignement pour le groupe avec lequel on veut travailler. Le principe 
général, ici, semble être que plus l'élève peut participer à l'enseignement, 
plus il pourra en retirer de profits. Les méthodes permettant d'assurer 
cette participation sont nombreuses. La pédagogie moderne s'attache à 
expérimenter ces méthodes et à les perfectionner. Aussi les dirigeants 
de mouvements d'enseignement aux adultes doivent-ils puiser largement 
dans les données de la pédagogie et de la psychologie pour rendre leur 
action Ja plus efficace possible. 

Enseigner aux adultes est peut-être une des tâches les plus déli- 
cates qui soient. Elle mérite, cependant, qu'on y consacre tous les efforts 
nécessaires, Car elle est des plus urgentes dans tous les milieux. 

Cependant, il est un besoin qui est peut-être plus urgent, où qui 


du moins est senti comme tel par les penseurs de toutes les couches so- 
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ciales. C'est celui d'une éducation des adultes, c'est-à-dire d'un effort 
de réforme des mœurs, du style de vie des adultes des différents milieux. 

Les organismes qui travaillent dans ce sens sont trop nombreux 
pour que nous puissions en faire ici une révision complète. Nous ne 
ferons qu'en citer quelques-uns : Le mouvement coopératif qui, en plus 
d'apporter une solution économique aux problèmes du régime actuel, 
cherche à créer chez ses membres une manière de vivre, un esprit d'en- 
traide, de coopération ; les syndicats ouvriers, mouvements de défense 
des intérêts de la classe ouvrière, mais aussi, à différents degrés, mouve- 
ments de promotion et de formation ; l'aide aux pays sous-développés, qui 
en apportant à des peuples de culture ancienne des techniques nou- 
velles, les forcent à accepter de nouveaux modes de vie ; tous les efforts 
pour développer l'esprit civique ou politique des citoyens, ou pour ame- 
ner les gens à prendre conscience de leurs responsabilités ; de même 
l'action de l'Eglise catholique et de toutes les autres religions vers la 
conversion des individus et la réforme des mœurs. 

Malgré la diversité des buts immédiats poursuivis par ces organisa- 
tions ou ces mouvements, ils ont comme trait commun de vouloir changer 
les mœurs, les modes de pensée et de vie des individus et des groupes. 
C'est dire qu'ils veulent exercer une pression sur le phénomène social 
que la sociologie et l'anthropologie étudient sous le nom de culture, c'est- 
à-dire l'ensemble de valeurs et de normes de conduite tendant à former 
une vision du monde et une manière d'agir sur ce monde propres à 
un groupe d'êtres humains. 

Envisagés sous cet angle, ces mouvements, que nous qualifierons 
de mouvements d'éducation des adultes proprement dits, cessent de pré- 
senter un caractère d'hétérogénéité. Mais, surtout, c'est leur fonction ul- 
time qui apparaît clairement. Dans des sociétés où l’évolution culturelle 
se fait très rapidement, comme c'est le cas pour toutes les cultures de 
la civilisation occidentale et même du monde entier à l'heure actuelle, 
il est normal et même nécessaire que des groupements essaient de diriger 


cette évolution. Cette tentative de direction se fera soit en accélérant l’évo- 
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lution dans certaines directions jugées préférables, soit en essayant de 
conserver un statu quo qu'on croit salutaire, soit même en cherchant 
à revenir à des formes d'un passé idéalisé. Toujours, il sera possible de 
situer dans l'une de ces directions l’action d’un mouvement d'éducation 
sur l'évolution culturelle d'une société. 

Non contents du rythme d'évolution d’une société, les dirigeants 
d'un mouvement d'éducation des adultes veulent par une action con- 
certée agir sur ce rythme, veulent diriger au moins un secteur de la 
culture totale dans un sens donné qu ils jugent sincèrement le meilleur 
pour la société toute entière ou qu'ils croient devoir être le plus utile 
à leurs propres intérêts (nazisme, marxisme). 

Cependant, une telle action sur la culture toute entière ou même, 
comme c'est le cas le plus souvent, sur un seul secteur de la culture, 
n est pas aussi simple ni aussi facile qu'on peut le croire dans l'ardeur 
première pour une cause qu'on découvre. Les facteurs en jeu dans la vie 
culturelle d'une société ou même d'un petit groupe, sont trop nombreux 
et trop complexes pour qu'on puisse impunément les ignorer. Trop nom- 
breux sont les échecs de gens de bonne volonté qui se sont fancés à 
l'aveuglette. Certes, quelques-uns ont réussi des tâches renversantes 
et ont même changé radicalement le cours de l'évolution culturelle, tels 
les apôtres ou Karl Marx. Mais ceux-là, en plus de jouir de facteurs 
sociaux qui favorisaient l'orientation qu'ils préchaient, étaient assistés 
de la fumière divine ou possédaient un sens inné des mécanismes de la 
vie sociale. 

En règle générale, les hommes d'action ne peuvent seuls conduire 
efficacement sur une longue période une action d'éducation ou de ré- 
forme culturelle. Ils ont besoin à la fois du théoricien pur qui recherche 
les lois ou du moins les constantes de la vie sociale, et de l'homme de 
recherche qui vérifie ces constantes dans les faits concrets et les ajuste 
aux circonstances particulières d'une société donnée. 

Ainsi, la première condition d'une éducation des adultes efficace 


est une connaissance théorique du phénomène culturel. Il est surtout 
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nécessaire de connaître comment naît une valeur culturelle, comment 
cette valeur se concrétise et produit des normes d'action, comment ces 
normes elles-mêmes s'incarnent dans des coutumes et des institutions, 
comment le contrôle social vient renforcir l'impérativité de ces normes, 
enfin, et surtout peut-être, comment de nouvelles normes peuvent rem- 
placer les valeurs et les normes existantes, et à quel prix, et à quelles 
conditions. 

Malheureusement, la vie culturelle n'a pas, comme la vie écono- 
mique, encore trouvé son théoricien définitif. Les sociologues discutent 
encore de certains processus propres à la culture. Cependant, malgré 
cet état incomplet de la théorie, les points acquis actuellement sont plus 
que suffisants pour servir de point de départ à une action vraiment 


efficace. 


La deuxième condition est une connaissance empirique de la cul- 
ture et du milieu où l'on veut travailler. Cette connaissance doit être 
double : d’abord une saisie de la culture du milieu général et du groupe 
total où s'insère le groupe à transformer ; ensuite une connaissance pré- 
cise de ce groupe et du milieu restreint où il évolue. Ainsi, un effort d’édu- 
cation des adultes parmi les collets blancs d'un quartier d'une ville de 
la province de Québec supposerait a) une étude du milieu et de la cul- 
ture canadienne-française. Cette étude devrait surtout montrer les va- 
leurs fondamentales de cette culture ainsi que les normes et institutions 
principales qui incarnent ces valeurs. Elle devrait aussi s'attacher par- 
ticulièrement à l'étude de la division du travail et de la division sociale. 
b) Une étude des collets blancs dans ce même milieu général, surtout de 
leurs valeurs et de leurs normes particulières et du statut social que leur 
reconnaît la société totale. c) Une étude de la ville et du quartier donné. 
Cette étude devrait rechercher les traits culturels propres à ces milieux, 
de même que la division du travail et la division sociale qui les carac- 
térisent. d) Enfin une étude de la situation sociale et de la culture propre 


aux collets blancs de ce quartier. 


80 


Conpirions D UNE ÉDUCATION POPULAIRE ÉFFICACE 


On pourrait, alors, non seulement déterminer exactement la position 
sociale et la signification de ce groupe de personnes, mais encore expli- 
quer en grande partie leur comportement. On pourrait surtout voir clai- 
rement comment la sous-culture de ce Sroupe à la fois s intègre et s'op- 
pose à la culture de la société qui l'enveloppe. On préciserait ainsi quelles 
sont les valeurs et les normes qui sont profondément enracinées dans la 
culture du groupe et du milieu, quelles sont celles qui s opposent à la 
culture du milieu, quelles sont celles qui ne sont qu accidentelles au 
groupe. On verrait de plus dans quel sens se fait l’évolution culturelle 
dans ce groupe et à quelle vitesse. On verrait quelles sont les valeurs 
qu on pourrait le plus facilement y introduire ou y conserver. 

Toutes ces recherches ne sont peut-être pas nécessaires pour un 
travail de réforme de courte durée sur un croupe restreint. Elles dé- 
passent certainement les ressources dont pourrait jouir une organisation 
chargée d'un tel travail. [| peut suffire, alors, d'une étude de ce seul 
groupe, ou même d'une connaissance intuitive de gens qui sont en con- 
tact avec ce groupe depuis longtemps. (Cependant, il faut se méfier de 
la connaissance intuitive qui souvent est partiale et biaisée). Mais si 
l'on considère l'ensemble des mouvements d'éducation des adultes sur 
une longue période, la nécessité de telles recherches apparaît d'autant 
plus urgente quelles sont pratiquement inexistantes dans notre milieu. 
Tant qu il en sera ainsi, les mouvements d'éducation des adultes risque- 
ront l'inefficacité à chaque pas. 

Enfin, il est nécessaire qu'un mouvement d'éducation ait une idée 
très précise de son objectif, c'est-à-dire des valeurs et des normes qu il 
préconise. Cet objectif sera précisé à partir d'une philosophie où d'un 
ensemble de valeurs plus crand. Pour que cet objectif ne soit pas pré- 
judiciable à l'ensemble de la culture, il faut que la philosophie ou les 
valeurs dont il s'inspire soient authentiques. Sur ce plan, la tâche des 
chrétiens est immense, particulièrement celle des laïcs. C’est à eux que 
revient la direction de l’évolution de la société dans la seule voie qui 


soit la vraie, celle du Christ. 
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Une fois un objectif précisé, il faut voir quels traits culturels le 
changement proposé cherchera à remplacer ou à renforcer. II faut voir 
de quelle manière ces nouveaux traits s ajusteront dans l'équilibre exis- 
tant et quelles sont les chances pour que l'équilibre nouveau vaille mieux 
que le précédent. II faut même voir si le changement proposé a des 
chances d'être accepté vu le contexte culturel du groupe. Ces précisions. 
ce seront à la fois la connaissance du milieu et du groupe et la connais- 
sance de la théorie du changement culturel qui permettront de les établir. 

La théorie du changement culturel sera aussi utile dans le choix 
des méthodes, des techniques qui seront les plus aptes à apporter le 
résultat désiré. En effet, la théorie en recherchant l'explication de l'évo- 
Jution culturelle, étudie par quels moyens cette évolution s'opère, et peut 
ainsi fournir des conseils très précieux aux hommes d'action. 

Les mouvements d'enseignement aux adultes et les mouvements 
d'éducation des adultes prennent de plus en plus de place dans Ja vie 
de notre société. Leur travail, par suite de l'expérience accumulée, ap- 
porte toujours plus à notre population. Espérons que de nombreuses 


recherches sociologiques sur notre milieu viendront leur faciliter la tâche. 


Gérald ForTin 
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Les deux rapports Kinsey constituent-ils, comme on veut bien le 
prétendre en certains milieux académiques, un apport décisif à la psy- 
chologie de la vie sexuelle ? Rappelons que le premier rapport Kinsey 
parut en 1948 et portait sur le comportement sexuel du « mâle » amé- 
ricain, tandis que le second publié il y a à peine un an traitait du com- 
portement sexuel de la « femelle >» américaine. L’ambition de leur au- 
teur et de son équipe était de nous offrir une distribution statistique des 
modalités présentes du comportement sexuel de la population américaine. 
On espérait ainsi vider une querelle qui ne cesse de diviser les différentes 
écoles de psychopathologie : à quels critères reconnaître si la vie sexuelle 
d'un individu est normale ou non? Voici comment Kinsey comptait 
éclairer ce problème : une fois établi comment se comportent sexuelle- 
ment la majorité des hommes et des femmes aux Etats-Unis, il lui serait 
aisé de dégager ce qui dans le contexte culturel présent de l'Amérique 
de 1950 pourrait ou non être considéré comme un comportement sexuel 
normal. Dès le point de départ, Kinsey et ses collaborateurs postulaient 
un concept statistique de la normalité : se révélerait normal à leurs yeux, 
ce qui serait pratiqué par le plus grand nombre. Îl s'en suivait que ce 
qui était diagnostiqué comme anormal ou infra-normal il y a dix ans 
pourrait fort bien devenir normal le jour où l'on découvrirait — au moyen 
toujours d'enquêtes systématiques — que le plus grand nombre avait 
adopté ce mode de conduite. Et demain il suffirait que ces mêmes indi- 
vidus Jui préfèrent un autre mode de conduite pour que ce qui était 
normal hier soit classé comme une perversion ou déviation pathologique. 
Comme en apporte le vent ! On devine à quelles aberrations et absur- 
dités pareil postulat pouvait conduire notre statisticien de la sexualité. 

Cet illogisme tient à l'abus que l'on fait de la statistique dans les 


sciences de l'homme, lui demandant des [lumières sur des problèmes 
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qu'elle ne saurait éclairer. Son rôle spécilique dans l'exploration d'un 
phénomène quel quil soit, c'est de nous offrir au stade de l'observation 
de ce phénomène une représentation quantiliée de celles de ses compo- 
santes que l'on a réussi à identilier. Par ses présentations graphiques 
autant que par ses formules d'inférence, la statistique réussit à dégager 
pour nous certains rapports de fréquence, certains corrélats soit de con- 
comitance, d'antécédence ou de conséquence entre deux ou plusieurs des 
multiples facteurs qui composent le phénomène observé. Beaucoup 
d'hommes de science se refusent à dépasser ce stade. Ils demandent à la 
statistique de leur assurer grâce à ses inductions (et la cybernétique 
offre à ce niveau des formules qui permettent les acrobaties intellec- 
tuelles les plus audacieuses) une intelligence exhaustive de ce quils 
observent. C’est au nom de la statistique que certains d'entre eux ont 
prétendu que notre cosmos était un univers continu. La philosophie 
grecque nous aurait égarés en s'ingéniant à tout penser en termes de 
dichotomie. Au contraire la statistique peu à peu nous apprendrait, selon 
eux, à ne poser que des différences de degré là où nous avions l'habitude 
depuis Aristote d'introduire des différences de nature, comme entre ma- 
tière et esprit, entre l'inorganique ce l'organique, entre le « somà » et la 
« psychè ». D'où les divagations de certains psychiatres et psychana- 
listes, infatués de statistique, qui vont jusqu à affirmer que nous sommes 
tous plus où moins névrosés, qu'il n'y a qu'une question de degré entre 
la richesse psychique d'une vie adulte complètement évoluée et la dé- 
chéance mentale d’une psychose organique. À leur dire nous n’aurions 
là que les deux extrêmes d’un même continuum. 

La statistique offre des possibilités indéniables. Mais il faut Jui 
reconnaître des limites. Fle n'atteint que l'observable et ne saurait nous 
révéler que des rapports de co-existence entre les divers facteurs consti- 
tutifs d'un phénomène. Jamais ses inférences ne dépasseront le niveau 
des corrélats. L’exploration scientifique devra se poursuivre à d’autres 
plans et faire appel à d'autres systèmes de concepts pour atteindre à 
une explication vraiment causale du phénomène observé. 
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Si la compilation et la manipulation statistiques de certaines données 
acquises en psychologie nous paraît un travail préliminaire indispen- 
sable, prérequis et présupposé à l'étude systématique de certains faits 
psychiques, c'est le cas par exemple de l'étude des processus sensori-mo- 
teurs, il nous faut y renoncer chaque fois que l'observation directe ne 
peut s'opérer dans des conditions minima de validité. Kinsey et ses colla- 
borateurs ont été en partie conscients de cette difficulté. Ils ont cru y 
parer en ayant recours aux techniques éprouvées de sondage d'opinions. 
En excellents statisticiens, au fait des trucs du métier, ils ont réussi à 
mettre à point un échantillonnage vraiment représentatif des « sexuel- 
lement aptes » aux Etats-Unis. Cet échantillonnage était très savam- 
ment stratifié des points de vue géographique, ethnique, âge, socio-écono- 
mique, religieux, niveau mental, professionnel et éducationnel. De ce 
côté, rien à reprendre : les plus exigeants statisticiens ne pouvaient que 
se déclarer comblés. De plus, appréhendant des résistances de la part 
des personnes qu ils soumettraient à leurs enquêtes, ils renoncèrent à 
utiliser le genre de questionnaire habituel, le questionnaire à « réponses- 
alternatives », dont font usage les grandes agences de sondage d'opinions. 
comme les Gallup Polls. Ils eurent recours au questionnaire à « ré- 
ponse-spontanée », comptant ainsi obtenir des réponses plus valides et 
un matériel plus riche en information. Ils poussèrent ce souci de validité 
au point de se préoccuper de neutraliser [a situation de l'entrevue en ne 
dépêchant que des hommes comme enquêteurs auprès des « mâles » et 
que des femmes auprès des « femelles ». On ne pouvait pas se montrer 
plus obsessivement objectif. 

Comme résultat à des efforts aussi consciencieux beaucoup 
d'hommes et encore plus de femmes se refusèrent à donner quelqu'in- 
formation que ce soit sur leur vie sexuelle tant présente que passée. 
D'autres consentirent à répondre, certains mêmes abondèrent en détails 
des plus crus que Kinsey et ses collaborateurs considérèrent des plus 
révélateurs. C'est à partir des informations ainsi obtenues que les calculs 


statistiques s'élaborèrent, que de savantes courbes et d'impressionnants 
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craphiques furent tracés, que les inférences les plus inattendues furent 
tirées et qu'une théorie sur l'évolution des cycles sexuels s'édifia : le 
tout constituant les deux massifs rapports au peuple américain, qui doi- 
vent l'aider à dégager les normes devant régler ses conduites ou incon- 
duites sexuelles. Un homme par exemple qui en l'an du Seigneur 1954 
vit en concubinage peut se rassurer et se considérer comme un individu 
normal, puisque 41% des hommes aux Etats-Unis s'y adonnent de 
façon quasi-habituelle. Une femme au contraire ne devra consentir à 
commettre l’adultère que de façon épisodique, puisque seulement 12% 
des femmes mariées aux Etats-Unis sont infidèles à leurs maris plus de 
quatre fois dans leur vie. Il lui faudra attendre un autre rapport du Dr. 
Kinsey et espérer qu'alors la culture américaine sanctionnera le liber- 
tinage de ses femmes. Voilà ce à quoi peut conduire la démocratisation 
de l'éthique : on se croirait dans le « Brave New World >» d'Aldous 
Huxley, un pauvre monde à la merci de la technocratie des psycho- 
logues. 

Mais quel élément de la population américaine représente ces 
hommes et ces femmes qui se sont refusés à répondre aux enquêteurs 
du Dr. Kinsey ? À mon avis, les gens les plus normaux, les individus les 
plus stables et les plus évolués. Quel homme équilibré, quelle femme 
saine d'esprit, aux questions du premier venu, même sous le sceau de 
l'anonymat, va consentir à détailler le contenu de sa vie sexuelle et son 
évolution. Il est vrai que les prudes et les inhibés sont presque inexistants 
depuis que Freud est passé et nous a libérés de nos fausses pudeurs. 
Mais Freud serait le premier à convenir que seuls les exhibitionnistes 
sont empressés à se répandre en confidences sur leurs prouesses sexu- 
elles, et cela pour la bonne raison, Freud est celui qui l'a le mieux mise 
en évidence, que l'exhibitionniste ressent un besoin absolument com- 
pulsif de se convaincre quil n'est pas un impuissant et d'en convaincre 
les autres. 

Nous ne pouvons en conclure que les enquêteurs du Dr. Kinsey 


n'ont réussi qu à recueillir les opinions fantaisistes des exhibitionnistes, 


86 


PE 
Les RAPPORTS Kixsey OU DU BIOLOGISME EN PSYCHOLOGIE 


quoique les plus sérieux psychiatres américains n'ont pas manqué de 
l'affirmer. Fort vraisemblablement pareilles questions ont pu ne pas pa- 
raître trop odieuses à une catégorie d'individus que [a psychologie con- 
temporaine trop souvent ne considère comme existante que dans les 
schémas des moralistes les plus rigides, mais qui n'en existe pas moins 
tragiquement dans la réalité de la vie de leurs victimes, la catégorie des 
débauchés et des vicieux. Ces pauvres êtres, dans la mesure où ils 
sont encore capables de moments de sincérité et de véracité, sont les 
seuls peut-être qui ont répondu validement au questionnaire du Dr. 
Kinsey. Ces individus n'ont presque plus aucun mobile qui puisse les 
inciter à mentir ou à se taire. Pour la plupart, ils sont des désabusés 
de l'amour, qu'un grand amour auquel ils s'étaient donnés d’un cœur 
total a déçus. Ils ne croient plus à l'amour humain et ils n'ont pas encore 
découvert l'Amour. Ils ont décidé de miser sur le plaisir et d'y trouver 
leur bonheur. Victor Hugo, tel qu' André Maurois nous l'a révélé dans 
sa biographie récente sous le titre d'«Olympio >, me paraît un exemple 
type de l'individu qui cherche dans la promiscuité des substituts aux 
exigences d'un cœur trompé. Chez ces êtres, la vie sexuelle est plus ou 
moins totalement dissociée de la vie affective. Ils s'abandonnent à l'éro- 
tisme, comme d’autres se réfugient dans l'angélisme, pour parer au vide 
de leur vie. L'anonymat que leur assurent ces enquêtes ne peut que les 
inviter à étaler leur vie avec une plus parfaite lucidité. Ils n'ont aucune 
raison de cacher quoi que ce soit en des circonstances aussi peu com- 
promettantes. Ils peuvent déposer leur masque devant cet inconnu et 
dévoiler leurs habitudes de plaisir avec autant d'aisance qu ils détail- 
leraient toute autre habitude de vie qui n'engage que leur moi super- 
ficiel. Et cela tient à ce que le vice, au sens théologique du mot, fait 
de l'homme un émietté : tout en lui se désintègre et suit sa propre pente. 
« Amor sui disgregativus ». 

Mais tout être humain pour qui sa vie sexuelle est partie intégrante 
de sa vie amoureuse ne peut que se refuser à répondre à toute question 


indiscrète sur l'intimité de ses rapports avec l'être qu'il aime. Car une 
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sexualité saine, authentiquement évoluée, ne se satisfait que dans le 
couple et le couple fécond. Les amoureux considèrent toujours comme 
incommunicable ce qu'ils vivent au plan de leur amour. Ils se refusent 
à tout aveu, il leur répugne de s'épancher même avec leurs amis les plus 
chers sur ce qui constitue le contenu de leur vie amoureuse, non pas 
comme on l'enseigne encore en certains milieux jansénistes parce qu'ils 
ont honte, mais parce qu'ils se considèrent incapables de partager ce 
qui ne peut être vécu qu à deux. C'est pour la même raison que spon- 
tanément ils s'isolent, non encore parce qu'ils ressentent le besoin de se 
cacher, mais que d'instinct ils savent que les exigences de leur amour 
ne peuvent être comblées que dans cette possession mutuelle qui exclut 
tout partage. C'est pour des raisons analogues que les saints authen- 
tiques, qui tous sont de grands amoureux, sont les plus discrets sur les 
faveurs dont Dieu les comble et les derniers à reconnaître leurs miracles 
ou à faire mention de leurs extases. Selon l’aveu d'une carmélite de notre 
siècle, c'est de tout cœur qu ils aspirent à demeurer « seuls avec le Seul ». 
C'est le paradoxe de l'amour humain de n'être adulte que dans la 
mesure où il est à la fois fécond et possessif. Le couple doit tendre à 
la possession exclusive s’il veut être fécond. Les amoureux peuvent con- 
tinuer de chanter qu'ils sont seuls au monde. Les manœuvres les mieux 
concertés pour percer le secret de leur amour ne sauraient qu'échouer : 
il ne sera jamais connu que de Dieu. 

Le Dr. Kinsey a versé dans un travers commun à beaucoup de 
psychologues. En réduisant l'amour humain à ses composantes biolo- 
giques (sa langue même le trahit : de réduire l'homme à un mâle et 
la femme à une femelle est déjà nettement symptomatique), il a cru 
le rendre accessible à l'observation et susceptible de manipulations sta- 
tistiques. Ce fut l'erreur de tous les béhavioristes. Dans leur phobie de 
la métaphysique, ils n'ont voulu reconnaître comme fait psychique que 
ce qui était mesurable, n atteignant ainsi du monde psychique que les 
seules réalités qui comportent des dimensions physiologiques. En plus 


de nier de cette façon les modes les plus évolués de notre activité Psy- 
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chique qui est essentiellement immanente, un pareil réductionisme en 
vient, de l'aveu même de ses adhérents, à penser tout comportement 
humain uniquement en termes de stimulus et de réaction, ne tenant ainsi 
aucun compte de ce qui est inhérent au sujet qui agit, ses mobiles latents, 
le plus souvent les plus déterminants de ses actes. La sexualité humaine 
est plus que la résultante de sécrétions clandulaires, plus que l'expres- 
sion de poussées libidineuses : elle sert en nous des passions et surtout 
tend à satisfaire un appétit, le plus exigeant qui soit, notre appétit de 
bonheur et d'absolu. La sexualité humaine est une psycho-sexualité, 
elle participe de ce fait au mystère de l'âme humaine qui ne peut 
s'éveiller à l'amour sans mettre en cause sa destinée éternelle. La bio- 
logie ne saurait à elle seule nous en donner l'intelligence, pas plus que 
la minéralogie ne pourrait prétendre rendre compte de Ja perfection 
cothique de la cathédrale de Chartres ou [a mathématique nous syn- 
toniser à la grâce indicible d’une symphonie de Mozart. Le meilleur en 
nous, qui en est le plus spécifiquement humain, transcende le biolo- 
gique et pour cette raison échappera toujours à la statistique, même la 
plus savante. Pour beaucoup de psychologues, il leur reste à apprendre 
que l'esprit de géométrie s'avère à l'usage plus qu'obtus et inepte à 
opérer certains sondages. Ils feraient bien de faire appel plus souvent 
à l'esprit de finesse s'ils ambitionnent d'atteindre un jour les profondeurs 


inexplorées du cœur humain. 


Bernard Marzmior, O. P. 
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Le drame de Judas au théâtre 


et à la radiodiffusion française 


Depuis trois ou quatre ans, il est devenu difficile de passer une 
soirée dans un théâtre parisien sans voir évoluer sur la scène une ou 
plusieurs soutanes. L'homme d'Eglise et tous les conflits auxquels sa 
condition et son rôle peuvent donner lieu dans sa propre conscience 
comme dans le milieu où il exerce son ministère, semblent obséder la 
dramaturgie contemporaine, y compris celle qui procède de l'antichristia- 
nisme le plus déclaré. 

Un tel phénomène est plus mystérieux qu exceptionnel. Il y a ainsi 
des thèmes de méditation longtemps demeurés en marge de la vie litté- 
raire et qui soudain l'envahissent entièrement comme si, parvenus à 
maturité, ils s'imposaient d'eux-mêmes à l’inquiète recherche des esprits 
créateurs. Le dernier venu de ces sujets dont on dit qu ils sont « dans 
l'air > tourne autour de la personne de Judas et de cette trahison im- 
motivée que tant de siècles ont acceptée telle quelle, sans avoir songé, 


semble-t-il, à en remarquer le caractère profondément énigmatique. 


Or dans les trois mois qui viennent de s'écouler, on a vu sortir deux 
ouvrages sur ce thème et un troisième est annoncé et attendu avec une 
extrême curiosité en raison de la personnalité de son auteur, M. Marcel 
Pagnol, auteur célèbre de Topaze et de la trilogie de Marius. Les deux 
œuvres déjà parues se rejoignent non seulement par leur sujet maïs encore 
par leur titre. Un nommé Judas tel est celui de la pièce que MM. Claude 
Pujet et Pierre Bost font représenter actuellement à la Comédie Caumar- 
tin, tandis que M. Loys Masson vient de donner à la Radiodiffusion 
française un drame magnifique qu il appelle Un certain Iscariote. 

Mais [à s'arrête l'analogie entre ces deux évocations du personnage 
de l'apôtre déchu qui diffèrent dans leur essence même, la première 
étant une explication humaine et l’autre une vue métaphysique. Il y a 


d'ailleurs dans ce rapprochement une démonstration assez impression- 
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nante de la valeur propre, en tant que genre littéraire, du théâtre radio- 
phonique et de l'ampleur du champ qui s ouvre devant lui. Le théâtre tra- 
ditionnel a sur lui une supériorité évidente par cette présence vivante des 
personnages incarnés dans des êtres de chair, par cette chaleur et cette 
palpitation qui circulent de la scène à la salle. Mais ce qui fait sa richesse 
et son intensité lui trace en même temps ses limites. Son domaine naturel 
est celui de l’affectif pur. Les personnages de théâtre dépassent très diffi- 
cilement pour le spectateur les états d'âme, les joies et surtout les souf- 
frances où, comme créatures humaines, ils sont enfermés à ses yeux. 
Ces états d'âme, cette souffrance font écran aux idées générales dans 
lesquelles l'auteur prétend les prolonger mais qui Jui appartiennent en 
propre, et non à eux, détachés qu'ils sont de leur créateur dans la mesure 
même où il a réussi à les rendre vivants. 

Au contraire cette donnée abstraite que postule l'émission radio- 
phonique, cette parole à l'état pur, diversifiée mais dépersonnalisée, se 
prête beaucoun mieux à un théâtre d'idées. 

Le théâtre radiophonique, dans ce sens, ne doit donc pas être re- 
gardé comme un genre infirme, privé d'un de ses éléments essentiels ; 
mais comme un art autonome, ayant ses lois et son terrain propres. C'est 
ainsi qu'on a pu donner voici quelques années à la Radiodiffusion fran- 
caise, avec le plus crand succès, le texte intégral d'un admirable poème 
dramatique de Paul Claudel, Le repos du seplième jour dont la représen- 
tation sur une scène n'est même pas imaginable. 

Pour revenir à nos deux Judas, celui de Claude-André Pujet et 
Pierre Bost, spécule uniquement sur des valeurs humaines. Judas, tard 
venu dans la troupe des disciples parce que d'abord sceptique, est, au 
moment où l'aventure tourne au drame, le seul dont la foi ne chancelle 
pas. Mais, moins simple que les autres, il cherche à comprendre, il croit 
comprendre que cet équilibre difficile entre la divinité et l'humanité du 
Maître est en train de se rompre, que le Christ se laisse envahir par son 
humanité, qu'il faut aider et même contraindre le Dieu qui est en lui à 


s'affirmer dans le miracle décisif. Jusqu'à la croix, il attendra ce miracle 


91 


Revur DOMINICAINE 


rendu nécessaire par sa trahison. Le : « Si tu es Dieu, descends de ta 
croix », défi dans la bouche des Juifs, est en lui non pas même comme 
une prière mais comme une certitude. [] ne voit pas que le miracle se 
produira bien, mais de l’autre côté de la mort. Après le « Tout est con- 
sommé », il croit que tout est fini. I[ n'a plus la constance d'attendre le 
troisième jour, et il se pend au moment où la résurrection va Jui apporter 
la preuve au il avait vu juste. 

Du point de vue exégétique, sans doute MM. Puget et Bost pour- 
raient-ils soutenir leur thèse en faisant valoir que la Passion et la Cruci- 
fixion étant la fin nécessaire de la mission du Messie, la trahison de 
Judas est conforme au plan divin, et d'autant plus conforme qu'elle est 
accomplie précisément pour aboutir au miracle où le Fils de l'Homme 
se manifeste clairement comme le Fils de Dieu. Son Judas fait en somme 
une simple erreur sur l'horaire. 

Mais ce que les auteurs ont cherché, c'est simplement à humaniser 
la figure de Judas et si leur très grand talent parvient à nous rendre 
plausible leur explication des faits, c'est non pas en nous convaincant 
mais en nous touchant, non par des arguments mais par des accents 
profondément émouvants où s exprime sa confiance aveugle, puis son 


aveusgle désespoir. 
g p 


Le drame radiophonique de Loys Masson va certainement beau- 
coup plus loin que celui de Claude-André Pujet mais on peut douter 


qu il aurait au théâtre une semblable emprise sur le public. 


Le drame vécu par Judas, dans l'œuvre de Loys Masson est sans 
doute bouleversant mais il est bouleversant dans le domaine de l'esprit 
non dans celui du cœur. Et il ne pourrait en être autrement puisque dans 
ce drame, Judas n'est pes plus uniquement homme que ne l'est le Christ 
lui-même. Judas est Satan fait homme, comme Jésus est Dieu fait homme. 
Son drame n'est pas humain, il est purement spirituel. 

C'est le drame de Satan incarné qui a voulu, qui a espéré, à Ja 
faveur de la venue du Messie, être — lui, Satan, — s imposer comme le 


rédempteur du genre humain. « Judas. dit-il, voulait crucifier le malheur 
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des hommes à jamais, en se faisant crucifier à la place du Christ ». II y à, 
dans sa prétention, à la fois le sommet de l'orgueil et une immense illusion 
d'amour, avec une étrange et insidieuse logique. « Imaginez, fous que 
vous êtes, imaginez ce qui aurait été s'il m'avait laissé sa croix. Il vous 
apporte le pardon du Père, à naître chaque jour de vos mille calvaires 
répondant au sien. Moi, je vous donnais Ja fin du désespoir qui est Moi, 
je levais la mort. Judas-Croix. c'était l'Eden revenu ». 

Mais Judas a beau crier sa profession de foi, tout en lui est l'envers 
de ce au il prétend être. 

II veut forcer un paralytique à recouvrer l'usage de ses membres, et 
son incantation, frénétiquement repoussée par le malade, n'aboutit qu'à 


le tuer. 

La guérison d'un aveugle devient entre Pierre et lui l'enjeu d'un 
terrible débat. Dans l'hésitation de Pierre à tenter la guérison Judas 
dénonce le doute en lui sur la réalité du pardon du Christ après le triple 


renoncement. 


Mais si tout est négatif en lui, tout en Pierre qui aime Dieu est 
positif. « C'est vrai, je tremble, répond Pierre. Je tremble de joie, je 
tremble d'humiliation récompensée... et tu m'as procuré ce que le Christ 
f[ui-même ne m'a pas apporté : de me sentir si infiniment petit que je suis 
riche de toute pitié, que chacun de mes gestes, chacune de mes pensées, 
tout baigne dans un immense arc-en-ciel de pitié, dans un extraordinaire 
amour... » 

L'humilité devenue richesse active, c'est là ce qui effraie Judas et 
c'est par là que Pierre dénonce l'orgueil dans ce que Judas appelle son 
amour. 

Mais quand, à l'issue de cette confrontation dont la violence s'élève 
jusqu à la plus tragique srandeur, Pierre s'éloigne, avec l'aveugle guéri, 
Judas-Satan a une explosion de désespoir où il semble bien que l'auteur 
ait voulu exprimer la sincérité de son appel. « Par le sang, par son sang 


d'homme, je suis avec Jui sur la croix. Finir. Finir avec l'amour de 
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l'homme... Pierre, ton pardon, el je seraï dans la [lumière avec lui, et le 
monde guérira.… Finir avec le pardon de l'homme... Finir…. » 

L'œuvre reste en suspens sur ce mot pour se clore par la simple 
lecture de l'introduction des Actes des Apôtres où est relatée [a mort de 
Judas, comme pour marquer qu au sacrifice de la croix, Judas-Satan n'a 


trouvé en fin de compte que la réplique de son suicide dérisoire. 


Henry BarrAuD 
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Quand il s'est agi pour moi cette année de choisir un sujet, un 
nom m'est venu à la mémoire sans hésitation : Gertrude Von Le Fort. 

C'est celui d'une romancière dont j'ai lu les œuvres principales il 
y a au moins quinze ans. Alors que, étudiante sans souci, j'avais, mot 
magique, des loisirs ! et le temps de lire. 

À la seule évocation de son nom, tout un pan de ma jeunesse s'est 
soudain levé à mes yeux. 

J'ai revu la bibliothèque du Parlement à Ottawa où j empruntais 
sans vergogne des piles de livres hautes comme ça I 

J'ai revu aussi un mince volume à couverture vert pâle, qui portait 
au fronton la mention : « Collection les Iles » ! Les Iles, ce mot mer- 
veilleux suggérait à mon imagination des espaces immenses traversés 
de grands vents, des pays mystérieux où l'on découvre des choses infi- 
niment précieuses. 

Et c'est bien ce que représentait pour l'étudiante novice mais cu- 
rieuse de savoir, la très belle collection « Les Iles » dirigée par Jacques 
Maritain. Les ouvrages de cette remarquable collection offraient à l’es- 
prit chercheur des aperçus nouveaux, un horizon élargi, dans la grande 
perspective catholique. 

Le petit volume dont je parle était bien de cette trempe. C'était 
« La dernière à l'échafaud » de Gertrude Von Le Fort. Ce roman d'une 
puissance extraordinaire me fascina. Et coup sur coup, je lus les deux 
autres romans de Gertrude Von Le Fort que possédait la bibliothèque 
du Parlement : « Le voile de Véronique » publié en français dans la 
collection catholique « Le Roseau d'or », et « Le pape du ghetto », qui 
faisait lui aussi partie de la collection « Les Îles ». 

Il y a de cela très longtemps, mais l'œuvre de cette romancière ex- 
traordinaire a laissé chez moi une impression profonde et permanente 


qui ne s'efface pas. 
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C'est pourquoi j'ai le très grand plaisir de vous parler de son 
œuvre. 

Pour rédiger le présent travail, j'ai relu les trois volumes déjà lus et 
j'ai eu la bonne fortune de pouvoir me procurer tous ses autres ouvrages 
traduits en français. 

Depuis plusieurs semaines, j'ai lu chacun de ces volumes d'un cou- 


vert à l’autre et je vous assure que ce fut dans l'enthousiasme. 


Après quinze ans, j ai retrouvé l'œuvre de Gertrude Von Le Fort 
plus crande et plus profonde que je ne le pensais. La vie qui a passé 
et la maturité qui s'y rattache m'ont permis de [a mieux comprendre 
et mieux apprécier, peut-être pas avec l'enthousiasme débordant de mes 


18 ans, mais mieux encore avec une émotion profonde et sincère. 


En relisant son œuvre, je me suis rendu compte tout à coup de 
l'influence immense et profonde exercée par Gertrude Von Le Fort sur 
toute une génération d'écrivains catholiques en Allemagne, en France et 


en Angleterre. 


Gertrude Von Le Fort qui est avant tout une romancière catholique 
a chanté les grands thèmes de l'Eglise, de la Vie et de la Mort, et sur- 
tout de la Grâce. 


Or, le fait de relire ses œuvres vient confirmer, renforcer une con- 
viction qui s'est formée lentement au cours de mes lectures depuis 
plusieurs années. À savoir que Gertrude Von Le Fort a influencé de 
façon directe l'œuvre des plus grands écrivains catholiques de notre 
génération. En Angleterre, Evelyn Waugh et Graham Greene, pour 
nommer deux d'entre les plus grands. Le roman “The power and the 
glory ” du romancier Graham Greene porte sans aucun doute possible 
la trace de son influence. Plusieurs d’entre nous ont vu au cinéma la 
version française du film réalisé par John Ford d'après le roman “The 
power and the glory”. C'est l'histoire d'un prêtre mexicain qui est un 
lâche et qui va au martyre en demandant pardon à Dieu de son indi- 


onité. Le titre du film était je crois : « Dieu est mort », et le rôle du 
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prêtre était joué par Henry Fonda. Jusque dans ce film, à travers 


l'œuvre de Graham Greene, on retrouve Îles grands thèmes de l'œuvre 


de Gertrude Von Le Fort. 


En France, on retrouve l'influence manifeste de son œuvre chez 
François Mauriac et chez Daniel-Rops. Or a comparé les vers de 
Gertrude Von Le Fort à ceux de Paul Claudel, dont elle possède aussi 
le symbolisme puissant et la large cadence. Mais dans le cas de Claudel 
il ne peut être question d'influence. Ces deux grands esprits se sont 
développés dans la même direction, en suivant des voies parallèles mais 
qui se rencontrent rarement et toujours sur le plan d'une admiration 
réciproque et sans borne. 

Georges Bernanos, le grand pamphlétaire catholique qu'on a sur- 
nommé le successeur de Léon Bloy. a tiré le sujet de ses « Dialogues 
des Carmélites » du dernier roman de Gertrude Von Le Fort: « La 
dernière à l'échafaud ». Voici le texte qu'on trouve en italique à la fin 
des « Dialogues des Carmélites : Les Dialogues des Carmélites ont 
été écrits par Georges Bernanos en Tunisie dans le courant de l'hiver 
1947-1048. [ls étaient destinés à un film dont le scénario avait été com- 
posé par le RP: Raymond Bruckberger, d'après la célèbre nouvelle 
de Gertrude Von Le Fort, « La dernière à l'échafaud ».… Ce travail 
qui répondait à une commande devint bientôt une œuvre qui appartient 
en propre à Bernanos... L'auteur de « La joie » retrouvait dans ce sujet 
— dans l'histoire de Blanche de la Force dominée par la peur et allant 
au martyre avec son angoisse finalement conformée à la Sainte ÂAgonie 
de Notre-Seigneur — l'une des préoccupations dominantes de sa vie 
spirituelle et de son œuvre. « Le manuscrit des Dialogues » était achevé 
lorsque en mars 1948, Bernanos s'alita pour ne plus se relever ». 

Après sa mort des amis sûrs se chargèrent de la correction du ma- 


nuscrit et de sa publication, sous forme de pièce en 5 tableaux. 


Les « Dialogues des Carmélites » furent portés à la scène pour la 


première fois, chose étrange, en anglais, à Londres. 
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Ils furent créés en France au printemps de 1952, par les Compa- 
gnons du Centre dramatique de l'Est au Théâtre Hébertot. Avant les 
Compagnons, Louis Jouvet se préparait, lui aussi à la monter, depuis 
des années, lorsque la mort brisa ses projets. 

La création des « Dialogues des Carmélites >» eut un retentisse- 
ment immense dans tous les milieux catholiques. 

Pourquoi ce remous, cette émotion suscitée autour de la pièce d'un 
écrivain défunt, qui à l'instar de Léon Bloy, son maître, fut toute sa vie 
un sujet de controverses et de discussions même parmi ses amis ? 

C'est que, dans ce monde troublé et inquiet, chez ces peuples por- 
tant encore les horribles cicatrices de deux grandes guerres, dans un 
siècle qui a perdu sa route et la cherche en aveugle, tâtonnant, les mains 
tendues, les « Dialogues des Carmélites » apportent une réponse, la 
réponse éternelle de la souffrance et du sacrifice consenti librement et 
avec joie. 

Ces quelques faits vous expliquent en partie l'immense influence de 
Gertrude Von Le Fort chez tous ces écrivains. 

Qui est-elle donc, cette femme, et à quoi tient cette marque laissée 
par elle ? L'étude de son œuvre nous le dira, quand nous aurons passé 
en revue le peu que nous connaissons de sa vie. Il semble que sa per- 
sonnalité propre s'efface pour se fusionner à son œuvre et que la meil- 
leure façon de la connaître ne soit pas quelques détails biographiques, 
mais la grande voix de ses œuvres. 

La baronne Gertrude Von Le Fort, romancière et poète, essayiste, 
philosophe et même théologienne, naquit à Minden en Westphalie le 
11 octobre 1876, ce qui lui donne aujourd hui plus de soixante-quinze 
ans. Son père était Lothar Frederik Francis Peter Von Le Fort. Les 
barons Le Fort étaient à l'origine des huguenots français qui fuirent la 
France devant les persécutions religieuses qui suivirent la révocation 
de J'édit de Nantes par Louis XIV. Ils errèrent de Savoie en Suisse, 
de [à en Russie, puis en Allemagne où la branche de la famille de Ger- 
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trude se fixa en Prusse. Durant deux siècles les barons Le Fort y possé- 
dèrent de grands domaines. 


Durant sa jeunesse Gertrude Von Le Fort étudia l’histoire et la 
philosophie aux universités de Berlin et de Heidelberg. A Heidelberg, 
elle étudia la philosophie avec le maître Ernst Troeltsch. 

Ce philosophe protestant exerça sur Gertrude Von Le Fort une 
profonde influence. Elle édita ses écrits théologiques en 1925. Et à 
l'instar de Christopher Dawson sur qui Ernst Troeltsch exerça une bien- 
faisante influence, les écrits de son maître amenèrent Gertrude Von Le 
Fort au seuil de l'Eglise catholique. 

Elle se convertit quelques mois après la mort d'Ernst Troeltsch. 
Sa conversion eut lieu à Rome en 1995. La Ville Eternelle chargée des 
souvenirs de l'Eglise et les grandioses cérémonies du culte catholique 
contribuèrent à achever l'œuvre de conversion si bien commencée par le 
philosophe allemand. 

Un an auparavant, en 1924, elle avait publié son premier livre : 
« Aus dem Hymnen an die Kirche », «Hymnes à l'Eglise ». Cet ou- 
vrage reflète le combat qui se livrait alors en son âme et à ce point de 
vue peut être considéré comme autobiographique, bien que ce soit des 
poésies. 

En 1928, parut son premier roman : « Das Schweisstuch der Ve- 
ronika », « Le voile de Véronique » : puis deux ans plus tard en 1950, 
« Der Papst aus dem Ghetto », Le pape du ghetto >», un autre roman. 
En 1951, apparut « Die Letzte am Schafott », « La dernière à l'écha- 
faud », considéré comme son chef-d'œuvre. 

En 1954 parut « Die ewige Frau, Die Frau in der Zeit, Die Zeit 
lose Frau », « La femme éternelle, la femme dans le temps, la femme 
hors du temps », qui est un essai très remarquable. 

Gertrude Von Le Fort a encore publié en 1954, « Le royaume 
des enfants », « Das Reich des Kindes » : en 1938 « Les noces de Magde- 
bourg », « Die Magdeburgische Hochzeit » ; « La flamme du sacri- 
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Jice », « Die offerflamme erzablung », en 1941 : puis en 1947, « Der 
Kranz der Engel », « La couronne des anges ». À ma connaissance, au- 
cun de ces quatre récits n'a été publié et traduit en français à date. 

« Le royaume des enfants » est le premier volume d'un grand récit 
épique que Gertrude Von Le Fort se propose de publier volume par 
volume sous le titre général : « Die drei Kronen », « Les trois cou- 
ronnes ». 

En 1947, la baronne Von Le Fort publia le texte d'une conférence 
donnée à Zurich au cours de l'été 1947, sous le titre : « Unser Weg 
durch die Nacht », traduit en français en 1950 sous le titre : « Dans la 
nuit allemande ». C'est le récit de l'expérience spirituelle des chrétiens 
allemands durant les treize terribles années que dura le règne hitlérien. 

Durant ces treize années la baronne Von Le Fort aida au péril de 
sa vie nombre d'amis persécutés. Elle prêta souvent secours à des juifs 
en fuite, qui sans elle auraient connu une mort horrible dans les camps 
de concentration nazis. Flle préféra vivre dans la pauvreté plutôt que 
de se plier aux doctrines d'Hitler. 

En 1950, elle publia deux récits : « Das Gericht des Meeres » et 
« Die Consolata », qui furent traduits en français sous le titre : « Le 
Jugement de la Mer » et « Consolata ». 


À la fin de 1952, elle gagna le Prix Gottfried Keller. 


Comme ses livres nous l'indiquent, Gertrude Von Le Fort voyagea 
en Jtalie et elle possède de ce pays une connaissance profonde et sûre. 

Pendant la première guerre mondiale, elle demeura dans une pro- 
priété de famille dans le Mecklembourg, puis elle habita le château de 
Konradshone, à Baierbrunn, près de Munich, en Bavière. 

Avec la deuxième guerre mondiale, elle s'établit à Oberstdorf 
(Allgau) où elle vit présentement, après avoir longtemps séjourné en 
Suisse (1946-1949). 

Je crois vous avoir donné une liste à peu près complète des œuvres 
de Gertrude Von Le Fort. En plus, on annonçait, au revers de la page 
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titre du « Pape du Ghetto », un ouvrage à paraître incessamment dans 
la collection « La vie chrétienne », intitulé « Les Mhystiques allemands 
du XIe au XIXe siècle. Choix des textes traduits de Ste Hildegarde, Ste 
Mechtilde, Maître Eckart, Jean Tauler, Henri Suso, Ruysbroek l'Ad- 
mirable, Sébastien Franck, Jacob Boehme, Angelus Silesius, Anne-Ca- 


therine Emmerich, etc. ». 


Malgré mes recherches, il m'a été impossible de vérifier si cet ou- 
vrage avait été publié ou non. Je [e mentionne tout de même parce 
qu il indique les sources où Gertrude Von Le Fort a puisé sa mystique 
et son inspiration. 

Son petit opuscule : « La femme éternelle » est écrit dans la même 
veine mystique. Cette mince plaquette à l'aspect insignifiant est d'une 
densité et d'un élévation de pensée vertigineuse. Je vous avoue en 
toute franchise qu'elle me passe complètement par-dessus la tête. Il 
faudrait pour la commenter un théologien et un philosophe. Je ne suis, 
hélas, ni l'un ni l'autre. Mais je crois que l'essence de cet essai peut 
se résumer en ce mot de Léon Bloy, qui est en tête de la première page : 
« Plus une femme est sainte, plus elle est femme ». 

Du reste, je suis censée vous parler d'une romancière. Nous par- 
lerons donc des romans de Gertrude Von Le Fort. 

Mais auparavant je ne peux résister au désir de vous dire un mot 
de ses poésies, de ses Hymnes à l'Eglise. Elles sont d'une beauté et 
d'une solennité grandioses. Elles se comparent aux chants du Psalmiste 
et aux plus belles poésies de Paul Claudel, « Corona Benignitatis » et 
« La Cantate à trois voix ». L'auteur explique elle-même au début du 
livre que les « Hymnes à l'Eglise » présentent un dialogue. A l'âme qui 
réclame Dieu, Dieu répond par la voix de la Sainte Eglise. 

Paul Claudel écrit dans la préface aux « Hymnes à l'Eglise » que : 
« Les grands vers de Gertrude Von Le Fort accourent du fond de 
l'horizon comme des vagues que le vent du nord pousse vers nous avec 


violence et majesté l'une derrière l'autre ». 
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Permettez-moi de vous citer le Prologue aux « Hymnes à l'Eglise ». 


Il est très court, mais d'une si émouvante beauté : 


« Seigneur, ya dans mon âme une image de vous, mais je ne 


peux venir à vous car toutes mes portes sont verrouillées ! 

« Je suis assiégé comme par une armée, je suis enfermé seul dans 
mon moi éternel | 

«Mes mains se sont brisées, mon front s'est blessé, toutes les 
images de mon esprit sont devenues des ombres ! 

« Car aucun rayon de vous ne tombe dans mes profondeurs. Elles 
ne sont jamais pénétrées que par la lumière lunaire de mon âme | 

« Comment t'es-tu fait un chemin, voix de mon Dieu ? N'es-tu 
qu'un appel des oiseaux sauvages de mes grandes marées ? 

« Je t'ai portée sur toutes les moniagnes de l'espérance, mais elles 
aussi ne sont que mes propres sommets | 

« Je suis descendu dans les eaux du désespoir, mais elles aussi ne 
sont pas plus profondes que mon cœur | 

« L'amour n'est qu'un escalier dans mon âme : toujours, toujours 
je ne suis qu'en moi 

« Mais je n'ai de repos dans aucune de mes chambres : la plus 
tranquille est encore comme un cri | 

« Et la dernière n'est encore qu'une antichambre, la plus sainte 


n'est qu'une salle d'attente, la plus belle n'est qu un pauvre jour ter- 


restre | 


N'est-ce pas que c'est beau ? 

J'ai tenu à citer cette poésie parce que vraiment, on peut consi- 
dérer ce « Prologue » comme une introduction aux romans de Gertrude 
Von Le Fort. I] nous donne la perspective juste, le climat de son œuvre. 

Passons maintenant à l'étude de ses romans traduits en français. 


Le premier en date est « Le voile de Véronique >. 
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« Le voile de Véronique » est l'histoire de trois âmes et de la façon 
dont chacune d'elle réagit à la grâce de Dieu. 

Il y a la grand mère qui est païenne, mais avec ce que ce terme 
comporte de plus noble et de plus grand. C'est la nature qui a atteint 
la perfection, mais qui, la grâce de Dieu ne Jui ayant pas été donnée, 
est limitée par sa nature même. Cette femme, pour qui la vie, l'amour 
de la civilisation et des choses de l’art étaient tout, sombre à la fin de sa 
vie dans un profond désenchantement. Les choses mêmes qu'elle a 
aimées avec une ardeur si grande qu'elle en était comblée, perdent leur 
consistance et ne sont plus que poussière. C'est [a Nature sans la 
Grâce. 

Et pourtant, malgré sa mort résignée et sans espoir, puisqu'elle a 
tout de même été fidèle à son âme, elle est, selon les mots de la petite 
servante catholique, Jeannettte « entre les mains de l'amour de Dieu ». 

La deuxième est la petite-fille, Véronique, celle quon appelle 
spiegelchen, petit miroir. Elevée sans aucune religion, de par la 
volonté de son père et l'influence de sa grand'mère, dès son enfance, 
elle n'entend pas moins une voix, à certains moments persistante, à 
d'autres douce et lointaine, mais qui ne se tait jamais. L'enfant l'associe 
à la voix de la petite fontaine, qui dans la cour du vieux palais romain 
qu'elles habitent, murmure sa douce chanson. Son âme docile et claire 
répond sans détour à la voix qui l'appelle. C’est une âme en harmonie 
et soumission à son Créateur. C'est la Nature qui accepte la Grâce. 

La troisième est la tante de Véronique et la fille de la grand'mère 
paienne. À l'instar de sa nièce, elle aussi dans sa jeunesse a entendu la 
voix de Celui qui appelle. Son âme faible et timorée n'eut jamais le 
courage d'un oui complet ou d'un non définitif. 

Sans se convertir, elle suivit les offices religieux de la Sainte Eglise, 
elle pria au pied du crucilix. Quand le moment arrivait de faire le der- 
nier pas, elle reculait. 

La grandeur du roman réside dans la description de cette âme qui 
ayant refusé la grâce de Dieu se désagrège et n'est plus un jour qu'un 


sépulcre effrayant. 
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Le passage dans lequel, rendue au bord de l'abime, elle voit son 
âme en enfer et dans un suprême sursaut fait appel à Dieu et fait sa 
confession générale, atteint au sublime. Impossible de le commenter. 
L'auteur écrit que durant la confession d'Edelgart « toutes les portes 
s'étaient ouvertes sans bruit d’un seul coup dans l'appartement ». L’en- 
fant Véronique raconte que « des puissances inouïes en nombre illimité 
semblaient engagées dans l'espace exigu de cette chambre : je percevais 
l'éblouissant éclat de celles qui ont des ailes blanches et de celles qui 
ont des ailes noires ». La lutte pour une âme. Et tout à coup « sur 
cette petite âme lamentable, descendit l'éclat d'une beauté surnaturelle, 


un pauvre être égaré fut recouvert du manteau du roi des Cieux ». 


Le cadre du récit est la ville de Rome où habitent les trois femmes. 
L'auteur qui a habité Rome durant sa jeunesse, la décrit avec science 
et amour. De nombreux personnages apparaissent au cours du récit. 
On sent qu'ils sont sans la moindre importance au drame qui se déroule. 


Is sont là simplement pour créer le fond de scène indispensable. 


Ce livre est uniquement Ja tragédie de trois âmes, une tragédie 
catholique décrite avec un symbolisme puissant et un sens de la poésie 
qui jaillit à chaque page. 

Le second roman de Gertrude Von Le Fort, « Le pape du ghetio ». 
est une immense fresque historique dont le décor est la Rome du XIle 
siècle. 

Nous sommes à l'époque de la querelle des Investitures. Grégoire 
VIE le grand moine de Cluny, vient d'être élevé à la papauté et 
entreprend sa grande réforme. Les empereurs Henri IV et Henri V d'AI- 
lemagne apparaissent à tour de rôle : le premier à Canossa, le second à 
Trebico. | 

Les grands capitaines romains se disputent la faveur des papes en 
des querelles sanglantes qui mettent aux prises les nobles familles ro- 
maines, les Frangipani, les Bericisi, les Tusculans et les Pier Leone. 


En fond de scène, le peuple romain, changeant, vénal et instable, 
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s agite et ballotte d’un parti à l’autre. Au bord du Tibre se blottit hum- 


blement la petite ville juive, installée [à depuis bientôt mille ans. 


Le récit conte l'ascension vertigineuse de la famille des Pier Leone. 
Ceux-ci se sont élevés de simples marchands juifs au bord du Tibre aux 
plus hautes charges de la Cité et de l'Eglise, par la conversion au catho- 
licisme du chef de la famille, Petrus Leone. Celui-ci, converti par am- 
bition du pouvoir, revient sur son lit de mort à la foi de ses pères. Son 
fils, le cardinal Pier Leone, devient l'anti-pape Anaclet IL Lui aussi 
est demeuré juif au fond de son cœur et il n'hésite pas par ambition à 
causer un schisme désastreux au sein de l'Eglise. 

Ce roman historique n'a pu être écrit sans que l'auteur possède une 
science historique inouie, surtout de cette époque troublée. On ne le 
croirait pas à lire le livre tant est crand le talent de l'auteur. Elle ne 
fait pas revivre sous nos yeux la Rome du XIle siècle, elle nous y fait 
vivre. [| nous semble faire partie intégrante des drames qui s'y déroulent. 
Cet effet est obtenu grâce à la forme du récit. Il n'y a pas de divisions 
ou de chapitres. L'écrivain fait parler tour à tour les chroniques du 
temps. «La chronique rapporte », lit-on, et le chroniqueur prend Ja 
plume et raconte ce qui s'est passé sous ses yeux à Jui. « Les Juifs de 
Rome racontent », lit-on encore, et se déroule alors le pitoyable récit 
des juifs romains, entremêlé d'admirables traductions des psaumes. Et 
ensuite « Extrait des archives de notre Rome, la Ville d'or », et le scribe 
romain nous fait entendre la voix grondante du peuple. Tous ces diffé- 
rents récits qui s'entrecroisent donnent au roman une vivacité et une 
aisance surprenante. 

Dispersées à travers ces différentes chroniques, on trouve comme de 
purs joyaux les notes du Cardinal-Evêque Petrus de Portus. Lui nous 
parle au nom de la Sainte Eglise, il nous fait entendre la voix des papes 
qui revient dans leur vie, la vie de leur divin Maître Jésus-Christ. 
Chacun d'eux monte au Calvaire à son tour : Grégoire VII à Canossa : 


Urbain II qui prêcha la grande Croisade quand sur son lit de mort il 
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découvrit l'hypocrisie de Petrus Leone, serviteur de l'Eglise et deux fois 
traître : Pascal Il à Trebico, lorsqu Henri V d'Allemagne le trompa 
bassement sur la question des investitures ;: Calixte Il, lorsqu'il soup- 
çonna avant sa mort le cardinal Pier Leone d’être un traître à l'Eglise 
comme son père et d'aspirer à la papauté tout en reniant Jésus-Christ 
en son cœur ; Honorius Il, à qui Dieu révéla de façon certaine à l'heure 
de sa mort que le cardinal Pier Leone trahirait le Christ: Innocent Il, 
à l'heure où les plus fidèles l'abandonnèrent devant la gloire insolente 
de l'antipape Anaclet, autrement dit le cardinal Pier Leone qui usurpa 
la tiare de Saint-Pierre et déchira pour un temps la robe de l'Eglise en 
deux. 

Dans ces pages réside le sommet du livre, le sens de l'œuvre. C'est 
un hymne splendide, un hommage rendu à l'Eglise et à la Papauté. Au 
point de vue de l'inspiration catholique c'est peut-être le plus grand 
des ouvrages de Gertrude Von Le Fort. C'est un témoignage. Elle nous 
montre qu à travers l'horreur, les félonies, et même, oui, les pauvres 
compromis des papes sur le plan humain, chacun d'eux maintient sans 
défaillance Ja barque de l'Eglise qu'il lui a été donné de guider. 

Le troisième roman de Gertrude Von Le Fort « La dernière à 
l'échafaud » est plutôt une nouvelle, puisqu'il compte à peine 130 pages 
de texte. 

Il est basé sur l'histoire authentique des seize carmélites du Carmel 
de Compiègne exécutées par ordre du tribunal révolutionnaire le 17 
juillet 1794, à Paris. 

Tout en s'inspirant de l'histoire et de la légende qui entoure Îe 
martyre de ces humbles religieuses, Gertrude Von Le Fort s’est accordé 
l'entière liberté de l'invention romanesque. Le personnage central, Blanche 
de la Force, est entièrement sa création. 

Blanche de la Force est née sous le signe de la peur. Sa mère la 
portait lorsque son carrosse fut encastré dans la foule en panique lors 
du désastre qui salua le mariage du Dauphin, plus tard Louis XVI, 
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avec l’archiduchesse d'Autriche Marie-Antoinette. Un accident banal, 
une minime explosion dans le réservoir des pièces du feu d'artifice. La 
foule affolée tira la marquise de la Force de son carrosse. Elle survécut 
quelques heures à cette horreur, juste assez pour mettre au monde sa 
fille Blanche. 

Celle-ci acquit le surnom de «petit lièvre >» durant sa craintive en- 
fance. À seize ans, elle se réfugia, c'est bien le mot, au Carmel de 
Compiègne. Bien que d'esprit très religieux, le cloître était pour elle le 
refuge qui lui permettait d'échapper à ce monde qui la terrifiait. Mais 
elle n y trouva pas la paix. Les formules héroïques de la piété carmé- 
litaine quelle avait acceptées d'abord sans les comprendre, prirent peu 
à peu leur sens exact. Pour citer l'auteur lui-même : « cette piété est 
initialement à tel point commandée par la notion du sacrifice expiateur, 
que la croyance au salut chrétien par la croix trouve son sommet dans 
l'amour spirituel de la souffrance et de la persécution ». 

Quand s'annoncèrent les persécutions religieuses, lorsque les prêtres 
traqués durent fuir les uns après les autres, l'angoisse de Blanche de la 
Force ne connut plus de bornes. 

Affolée, elle repoussait l'idée du martyre de toutes ses forces. Ses 
compagnes au contraire l'accueillaient avec joie, selon L'esprit du Carmel. 
La plus joyeuse était la Mère Marie de l'Incarnation, une âme héroïque 
et forte qui n'avait jamais connu la peur. Pour elle, Blanche de la Force 
n avait pas sa place au Carmel et n'aurait jamais dû y entrer. Sous 
l'influence de la Mère Marie de l'Incarnation, non seulement les reli- 
gieuses acceptent l'idée du martyre, mais elles s y consacrent par un vœu 
solennel. À ce moment, Blanche perd pied complètement. Elle s'enfuit 
du Carmel et retourne chez son père. 

Les carmélites sont arrêtées, jugées et guillotinées. 

Mais chose étrange, la Mère Marie de l’Incarnation dont l'héroisme 
souhaitait si ardemment le martyre, se trouve par le hasard des circons- 


tances loin du couvent quand ses sœurs sont arrêtées. Elle comprend 
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alors l'étendue de sa faute. Au lieu d'accepter en toute humilité la 
volonté de Dieu à son endroit, elle a voulu [ui imposer la sienne. Dieu 
veut qu'elle vive parce que pour elle c'est le sacrifice suprême. A ce 
moment elle courbe la tête et accepte sans réserve en murmurant la 


sublime prière que sainte Thérèse d'Avila a léguée à ses filles : 


« Je suis vôtre et suis en ce monde pour vous 

« Comment voulez-vous disposer de moi ? 

« Donnez-moi richesse ou dénuement, 

« Donnez-moi consolation ou tristesse, 

« Donnez-moi l'allégresse ou l'affliction, 

« Douce vie et soleil sans voile, 

« Puisque je me suis abandonnée toute entière : 


« Comment voulez-vous disposer de moi ? 


Et elle comprit aussi dans un éclair déchirant [es desseins de Dieu 
sur l'âme de Blanche de la Force. File comprit que Notre-Seigneur avait 
choisi cette âme faible et angoissée pour demeurer auprès de Lui dans 
son Agonie. Le nom choisi par Blanche de la Force au jour de sa 
profession religieuse « Sœur Blanche de Jésus au Jardin de Angoisse » 
était vraiment prophétique. 

Le jour de l'exécution en Place de la Révolution, les religieuses s'a- 
vancèrent en chantant le « Venir Creator Spiritus ». Le chant faiblissait à 
mesure que ces voix claires s'éteignaient pour toujours. Lorsqu il nen 
resta plus qu'une, une frêle voix d'oiseau s'éleva de la foule silencieuse 
et mena jusqu'au bout le « Veni Creator » de ses sœurs. Fidèle à l'Agonie 
de son divin Maître, Blanche de la Force donna la vie qui [ui était 
demandée. 

Il est presque impossible de commenter un œuvre aussi sublime. Le 
meilleur commentaire me paraît être un paragraphe de Bernanos, tiré 
de son livre « La joie », que l'on retrouve au début des « Dialogues des 


Carmélites » : « En un sens, voyez-vous, la peur est tout de même la fille 
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de Dieu rachetée la nuit du Vendredi Saint. Elle n’est pas belle à voir 
— non | — tantôt raillée, tantôt maudite, renoncée par tous... Et cepen- 
dant ne vous y trompez pas : elle est au chevet de chaque agonie, elle 
intercède pour l'homme ». 

Je me suis permis de parler longuement de cette nouvelle qui est 
un pur chef-d'œuvre. Gertrude Von Le Fort a réussi à faire tenir dans 
le cadre restreint de la nouvelle le sublime chrétien, la passion spiri- 
tuelle. Jamais un auteur n'a réussi à faire tenir en moins de 130 pages 
autant de réalité et de drame. Tout est dit avec une précision, une auto- 
rité et une vigueur dont seuls les maîtres sont capables. Aucune con- 
cession à l'agrément, au pittoresque ; aucune sécheresse pourtant. Une 
matière psychologique et mystique d'une telle densité, d'une telle res- 
source, d'une telle authenticité, que l'art fui-même disparaît. Durant les 
jours troubles, inquiets, que nous vivons, ce livre prend dans sa force 
nue, implacable, dans son rayonnement céleste, une cruelle actualité. 
Il vient à point pour éclairer et exalter les âmes fortes ; aux âmes faibles, 
il apporte un suprême espoir. 

Voici terminée l'analyse des trois romans de Gertrude Von Le Fort 
qui ont été traduits en français. Je ne tenterai pas de commentaires sur 
les courtes histoires et contes qui ont été traduits à différents intervalles 
et publiés, soit en plaquettes, soit dans des revues catholiques, comme 
Ecclesia, où Daniel-Rops, qui professe une admiration sans bornes pour 
les œuvres de Gertrude Von Le Fort, Jui réserve toujours une place de 
choix. 

On retrouve dans ces courts ouvrages, les mêmes qualités qui font 
la grandeur de ses œuvres plus importantes. 

Je voudrais que vous puissiez palper le charme inexprimable de 
ces récits tous différents, mais reliés entre eux par un voile de mélan- 
colie, par un climat de crépuscule. Il ny a pas dans son œuvre une 
atmosphère d'aube, on y trouve la sérénité de la fin d'un beau jour. 
Gertrude Von Le Fort se sent plus à l'aise près de Ja mort que de la 


naissance. On sent que pour elle, la Mort n'est pas la noirceur, la fin 
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de tout, mais au contraire, l'entrée dans la grande Lumière. 

Ce sens inné de la poésie, je dirais plus, cette poésie latente qui 
s exprime aussi bien en musique que dans un roman chez les grands 
artistes allemands, existe dans l’œuvre de Gertrude Von Le Fort de 
façon prononcée. 

On y trouve aussi ce goût du rêve un peu lou qui caractérise les 
âmes nées aux bords du Rhin. 

Mélancolie, rêve, crépuscule, sont vivifiés, infusés par la force de 
la grande pensée catholique qui donne à ses romans une robustesse 
quon ne discerne pas au premier abord. La première impression qu'on 
reçoit en la lisant est presque décevante. On a d'abord cette impression 
de flou, de contours indistincts, de ruines inconnues, de vies obscures, 
de sacrifices sans récompense et de dons sans espoir. 

Ft puis soudain, le brouillard s'écarte et nous voyons les rayons 
du soleil. Les raisons invincibles de vivre et de mourir, l'espérance qui 
ne fait jamais défaut, tout se dévoile dans une grande clarté nette et 
pure. 

Dans chaque volume se retrouve ainsi la ligne maîtresse, la clé de 
voûte qui achève l'édifice parfait. 

Et pour toutes et chacune des œuvres de Gertrude Von Le Fort, et 
pour sa vie aussi, la ligne maîtresse s'exprime, je crois, dans ces trois 


vers de son compatriote, le grand poète allemand, Rainer Maria Rilke : 


« Seigneur, donne à chacun sa propre mort, 
« la mort que cette vie comporte 


« où il connut l'amour, le sens et la détresse >». 


Françoise LAURENT 


Remarque : Le présent travail fut présenté par l’auteur à son Cercle le 4 février 1954 
Le 13 février, l’auteur lisait dans Nofre Temps, numéro du 6 février, une critique de < La 
demoiselle de Barby> lui apprenant la publication en français d’un quatrième roman de 
Gertrude Von Le Fort ; ce fait lui était inconnu le 4 février. 


N. D. L.R. Nous nous excusons auprès de l’auteur, d’omettre l'excellente bibli Î 
- - 1ographie des 
œuvres de Gertrude Von Le Fort. # 
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Le Révérendissime Père Emmanuel Suarez, O. P. 


En route pour l'Espagne où il devait présider un Chapitre provincial, 
il succomba dans un tragique accident d'automobile, Le 30 juin, près de 
Perpignan, à trente milles de la frontière de son pays. Un médecin venu 
sur les lieux du désastre opina que le Maître Général aurait subi une crise 
cardiaque causée par un surcroît de travail. Quand on sait que notre 
Maître Général ne prenait que quelques heures de sommeil, passait 
souvent des nuits blanches, cette opinion paraît fort acceptable. 

Il est né le 5 novembre 1895 et il a émis ses vœux de religion le 
50 août 1914. Après les années réglementaires d'enseignement, il fut 
promu Maître en Sacrée Théologie. Au moment de son élection comme 
Maître Général, 21 septembre 1946, il était Recteur du Collège Angé- 
lique depuis cinq ans et Prieur au même endroit depuis un an. ]l y en- 
seignait le Droit canonique et plusieurs de nos prêtres et religieux cana- 
diens s’honorent d'avoir été ses disciples. De fait les nombreux titres 
qu il possédait et les fonctions variées qu'il a remplies se référèrent sur- 
tout à sa maîtrise reconnue en matière juridique. 

Docteur en Droit civil et canonique, il était Promoteur de la Justice 
à la curie généralice. Consulteur de la Sacrée Congrégation du Concile, 
de la Sacrée Congrégation des Eglises orientales et de la Sacrée Congré- 
gation des Sacrements : Membre de la Commission de Vigilance des 
Tribunaux auprès de cette dernière Congrégation ; Consulteur de la 
Commission pour l'interprétation authentique du Code de Droit cano- 
nique ; avocat au Tribunal de la Rote et pro-défenseur du lien auprès 
du même tribunal : Juge prosynodal au Tribunal du Vicariat de Rome : 
défenseur du lien en même temps que juge prosynodal et examinateur du 
clergé auprès de la Curie diocésaine de Porto et Sainte-Rufine : membre 
du Conseil supérieur des Recherches scientifiques en Espagne. De plus. 
il reçut de nombreux doctorats honorifiques, notamment des Universités 
Laval et de Montréal. 

Il importe de signaler qu'il défendit avec un rare succès, devant les 
Congrégations romaines, les droits des religieux. Entre ses mains, une 
cause triomphait toujours. Et ce zèle il le déploya non seulement pour 
son Ordre mais encore pour toutes les dénominations religieuses au sein 
de l'Eglise. 

Comme Maître Général, il fit la visite de presque toutes les Pro- 
vinces dominicaines dans Je monde entier. Partout, sa présence fut des 
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plus bienfaisantes. Encourager les bonnes initiatives, rectilier les dévia- 
tions de pensée et de vie avec intelligence et charité est un apostolat que 
notre regretté Père exerçait selon l'esprit de l'Evangile. Aux Provinces 
ravagées par la guerre, comme celle de l'Europe centrale et celle des 
Philippines, il apporta une aide efficace et organisa leur restauration par 
des secours financiers dont son ingéniosité seule pourrait nous dire le 
secret. Il aurait voulu donner une solide impulsion aux études thomistes 
dans le contexte de Ja pensée contemporaine, particulièrement à l'« Ange- 
licum ». Hélas ! l'impitoyable faucheuse ne lui permit pas de réaliser ce 
projet. Son œuvre quoique inachevée reste cependant belle et féconde, 
toute prête à recevoir un nouveau successeur. 


Personnalité attachante et discrète, travailleur acharné, esprit excep- 
tionnellement cultivé et renseigné, prudent dans ses paroles. dans ses 
écrits et dans ses actes, jamais il ne fut contraint de subir des « rétracta- 
tions » et la Vérité ne pouvait avoir de meilleur serviteur. 


On a prononcé le mot « génie » lors de la mort du Père Suarez. Il 
semble bien quil méritait ce qualificatif. Les nombreux témoignages de 
sympathie reçus du Vatican et de différents milieux ecclésiastiques et 
laïques vantaient sans réserve la haute valeur intellectuelle et religieuse 
du Père Suarez et déplorait sa mort comme une srande perte pour l'Eglise. 
En effet, pour son Ordre et pour l'Eglise, il fut une fumière à l'égal des 
génies qui ont illustré la Catholicité. 

Sur la route de Madrid à Caleruega, lieu de la sépulture. de dis- 
tance en distance, des soldats montaient la garde : honneur réservé aux 
« Grands d'Espagne ». Ainsi disparaissait dans une apothéose de cloire 
humaine ce grand religieux que fut Emmanuel Suarez, soixante-dix- 
neuvième successeur de saint Dominique. 

En attendant l'élection du futur Maître Général, fixée au 11 avril 
1955, il revient de droit au Très Révérend Père McDermottt O. P. 
Provincial de New-York de diriger l'Ordre de saint Dominique, au titre 
de Vicaire Général des Prêcheurs. 

La Direcrion 


Nos religieuses en Congrès national 


Mêmes elles ! Et le public intrioué, à l'affût de l'inédit conclut tout 
naïvement qu'il en sortira de « grosses nouvelles » : uniformité des cos- 
tumes, coutumes et règlements, abolition de la clôture, sorties, vacances, 
etc. Autant de points qui intéressent plus le monde en tant que tel que 
les religieux canadiens qui se sont réunis pour la première fois dans leur 
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histoire afin d'étudier des sujets plus fondamentaux. Comment adapter 
en fonction de notre époque l'idéal évangélique proposé autrefois par le 
fondateur ou la fondatrice ? Dès la séance d'ouverture, trois cardinaux 
ont rappelé les principes : distinction entre l'esprit du fondateur, im- 
muable, et la lettre sans cesse à écrire : spiritualité plus objective, donc 
plus large et plus théologique : méditation assidue de la doctrine du 
Corps mystique qui ramène la religieuse à des perspectives ecclésiales 
et l'empêche de s'isoler à tout point de vue ; vie liturgique plus intense, 
donc distinction entre prières canoniales et prières privées, unilication 
spirituelle de la journée autour de la messe : charité vécue au nom du 
Christ modèle du religieux parfait et donc simplification dans les théories : 
simplification du costume au besoin, adaptation sil le faut aux techniques 
modernes, allègement des horaires quotidiens, respect intégral des temps 
et des lieux de silence, etc. Tout cela suppose que l'on sait faire la part 
des choses, distinguer entre l'essentiel et le secondaire et qu'on a le sens 
de la hiérarchie. Quel est le lien capable de créer l'unité? La réponse 
est unanime, elle remonte à l'Evangile : l'amour de Dieu et des âmes. 

Après les avoir entendues et dirigées aux commissions nous pou- 
vons conclure sans hésiter que nos Religieuses restent bien grandes et 
admirables. Quelle énergie | Quelle volonté de tout faire bien |! Mais 
en même temps quelles cherchent les solutions, elles ne peuvent 
s'empêcher d'être inquiètes devant ces problèmes qui se posent à elles 
si nombreux à la fois. Elles ont besoin de notre compréhension, quelles 
sollicitent ardemment. Elles l'ont, croyons-nous, déjà amplement méritée. 
Que ferions-nous sans elles ? 

Tesris 


Initiative canadienne : le Centre de Recherches et de Documentation de 
lOratoire Saint-Joseph 


Etabli à l'Oratoire de Montréal le Centre de Recherches et de 


Documentation s’est donné comme mission de recueillir, classifier et 
expliquer tout ce qui a trait à la dévotion à saint Joseph dans le monde. 
Projet audacieux mais qui, si nous en jugeons par les Cahiers déjà parus, 
promet d'honorer la science canadienne. Ouvrons le dernier cahier paru : 
les appuis étrangers ont une place privilégiée T mais à côté d'eux l'article 
du Père Roland Gauthier, C. S. C. sur la paternité de saint Joseph (étude 
en cours), Ja bibliographie vraiment gigantesque du Père Charbonneau, 
C. S. C. font honneur à leurs propres collaborateurs. Signalons plus 
particulièrement un texte que les médiévistes seront si heureux de trouver, 
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surtout dans l'édition soignée que leur donne le Père Guy Bertrand, 
CSC San du premier office canonial connu pour l'Occident en 
l'honneur de saint Joseph (XIIIe siècle). Le Père B. ajoute au texte une 
traduction française faite avec goût, sobre et très près de la langue 
d'Eglise : travail de première qualité. 

Ce n'est pas tout. Les Cahiers promettent pour les prochains numéros 
un article de Gustave Cohen, des sondages précis sur le culte à saint 
Joseph dans la littérature apocryphe et dans la littérature manuscrite 
arabe chrétienne. Un tel élargissement des cadres et perspectives, la tenue 
même de la revue, son désir de tenir à compte à la fois de l'Orient et 
de l'Occident, du manuscrit de f’inédit comme du dernier paru, le travail 
bibliographique que l'on promet de continuer et jusqu'aux chroniques, 
tout nous invite à croire quil s'agit là d'un travail d'envergure qui aura 
des répercussions jusque par delà les frontières de notre pays. 


Benoît Lacroix, O. P. 
Rêve éveillé 
Hommage à des artistes canadiens 


Des fleurs, d'immenses calices jaunes qui se courbent dans le mur- 
mure des ailes d'un papillon, et des pierres précieuses qu'emportent les 
vasques ; des pleurs, comme une fugue dans l'or d'un ciel voilé par les 
cris des oiseaux — les yeux, le corps d'une femme — des criffes : d'où 
sont tombés ces jardins perdus dans la [lumière qui a écrit cette musique 
qui descend sur la soie des parterres jusqu'aux colonnades et aux sourires 


de l'Amour ? 


… Pour commencer par le déluge il ya dix ans, j entrais chez Beau- 
chemin en quête d'un ouvrage qui était, semblait-il, introuvable dans les 
deux Amériques. Avec ennui, je retournais les couvertures des livres. 
Sur une table, je trouvai l'importante plaquette que Robert Elie a con- 
sacrée à un peintre : P.-E. Borduas. Mon étonnement fut infini, lorsqu'à 
travers les pauvres reproductions de ce livre je découvris l'œuvre de 
Borduas. Je me souviens, mon bonheur avait quelque chose de délirant. 
Sur Ja route qui me ramenait chez moi : je ne voyais plus ces façades sans 
luxe, trouées de tôles dépeintes, d'arcs inégaux, qui dans certaines rues 
s'élèvent comme un mur soutenu par des contreforts d'objets hétéroclites. 
En plein jour, les réverbères projetaient, sur leur face branlante, la vie 
qu'elle ne retrouve que la nuit. Tout me semblait transformer même le 
visage des passants. Jusqu'alors j avais cru que mes contemporains ou 
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plutôt, que mes concitoyens travaillaient uniquement dans un but maté- 
rialiste. J'avais cru qu aucun nom, qu aucun acte, qu'aucun cri ne vien- 
drait me rappeler la grandeur ni la pauvreté de notre tradition intel- 
lectuelle. Et puis, tout à coup : les voyelles de Rimbaud s'’étaient-elles 
illuminées, puis figées en un vitrail sur les caractères du livre ? Mais ce 
n étaient point les poésies de Rimbaud que j'avais [à. Arthur Cravan 
aurait-il passé ?.. Mais sil Mais non ! Mais quoi ?.…. Bon sang ! Le 
marquis de Sade aurait-il erré ses grâces dans le manoir des Messieurs 
de Saint-Sulpice CA 

Je rencontrai Borduas. Bientôt, je deviens Jun des familiers 
l'atelier du maître dans cette campagne de Rouville qui est devenue 
mes yeux l'image de Ja patrie canadienne-française. 

La nef du mont Saint-Hilaire, avec ses rosaces que le vent balance 
entre des murs de lumière et de parfums, domine le pays du monde le 
plus enchanté. De ses pieds jusqu'aux rives et aux îles sauvages du 
fleuve ; le souffle du vent s’abat comme le regard de la nuit et roule 
dans la plaine sans fin, parmi les arbres et les coulées de saphir. Le 
fleuve, où miroite les grappes lourdes de nuages blancs de l’azur — où 
miroite la ferveur des hommes immortalisés dans les combats révolution- 
naires de dix-huit cent trente-sept, à Saint-Denis et à Saint-Charles — 
arrose, à des milles et des milles au delà de l'Atlantique, des terres où 
l'esprit français s’est consolidé dans le mystère d'une nature primitive. À 
Saint-Hilaire-Est, au bord du Richelieu, deux cubes d’inégales gros- 
seurs s'emboîtent l'un dans l'autre : c'est la maison de Borduas qui se 
dresse aux portes d'une vallée de rêve, comme le pivot de deux mondes : 
l'un, sensuel et né avec le sourire du pays, le murmure des voiles du ciel 
et de la rivière : l'autre, intellectuel créé sur la bague magique qu'un 
marin horrible apporta, un jour, sur une épave d'or Rimbaud... 


©: © 


« Comme je descendais des fleuves impassibles 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs ; 

Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cible, 
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs ». 


La tempête a béni ses éveils maritimes. Au seuil du château aérien 
que Jl'enchanteur a bâti avec les secrets du génie ; la fumière découpe les 
choses : les nuages, les arbres, la chair en une source infinie de cubes 
roses, blancs, rouges, bleus qui tournent comme une passacaille dans des 
jardins d'étoiles. 
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Ici je m arrête. la céographie d'un rêve est aussi douce au toucher 
que les volutes d'une fumée : aussi belle qu'un cygne qui glisse sur 
l'onde, mais il y a aussi la réalité. Qu'est-ce que la réalité ? Les diction- 
naires de philosophie nous disent que Ja réalité est opposée à la simple 
possibilité. Un tableau non-figuratif par de mystérieuses correspondances 
nous tient en contact avec les mondes du rêve, avec le réel intérieur. Il 
concrétise en quelque sorte les chimères de notre imagination. Cette 
magie a impressionné bien des esprits de notre temps. Autour de mil 
neuf cent vingt-quatre, André Breton lançait les premiers mots d'ordre 
du surréalisme. Ecole poétique au début, le surréalisme devient bientôt 
un mouvement philosophique dont les dernières manifestations sont 
caractérisées par la recherche d'un mythe religieux. Le surréalisme a eu 
une grande influence sur plusieurs peintres canadiens : Pellan, Borduas, 
Daudelin, Bellefleur, Rioppelle, Mousseau, Barbeau, Leduc, M. Ba- 
binsky, Vilandry, Dumouchel, Marin, P. Gauvreau, Vermette, Tremblay, 
Filion, Emery, Phenix, Blair, Du Prey, Ferron-Hamelin, Groulz, Brière, 
Champeau, Lefébure. Autour des années mil neuf quarante-deux et mil 
neuf cent quarante-six, ceux qui purent admirer les œuvres de Pellan et 
Borduas comprirent qu ils venaient de découvrir deux grands peintres. 
La qualité des œuvres picturales de Pellan et Borduas a beaucoup fait 
pour propager le mouvement surréaliste au Canada. Mais la grande 
valeur artistique des œuvres de ces maîtres intéressaient plus le public 
que les théories qu ils exploitaient. Aussi lorsque l'un d'eux laissa le 
domaine qui lui était propre pour prendre Ja plume et défendre une con- 
ception philosophique, beaucoup de ses admirateurs l'abandonnèrent et 
c'était trop juste. Mais il appartient aux vrais amateurs d'art, à ceux qui 
vivent dans l'intimité de nos artistes de dissiper le malentendu. Il faut 
éloigner nos peintres des vains bruits de la mode et des coteries litté- 
raires. Car il n y a rien de plus exquis que le plaisir de contempler un 
tableau d'une réelle beauté. Et le moyen le plus sûr d'aider nos peintres 
à atteindre la perfection c'est de leur témoigner un peu de sympathie et 
de compréhension. . 

Rémi-Paul D.-ForcuEss 


5501, rue Translsland, N.-D. de Grâce 


Georges Bernanos, romancier et écrivain politique français 


I 


Georges Bernanos ne fut pas seulement un grand écrivain catholique 
de foi ardente, mais il fut aussi l’un des esprits les plus indépendants de 
son temps. Inutile de dire que son indépendance farouche, intransigeante, 
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parfois brutale, lui valut de solides inimitiés, ne fût-ce que parmi les 
milieux bien pensants. Aussi est-ce dans les centres catholiques mêmes 
qu il fut le plus discuté. Lié avec l'extrême-droite, il se brouilla successive- 
ment et bruyamment avec les groupements vers lesquels il s'était d'abord 
dirigé, notamment [l'Action française. 

On a écrit de Georges Bernanos quil était un possédé. Un possédé 
de Dieu comme d'autres le sont du diable. I rédigeait ses livres, non pas 
seulement pour délivrer son âme, mais surtout pour faire haïr cette tié- 
deur des bien pensants, que vomit le Seigneur. Etre écrivain pour lui, 
c'était exercer « le sacrement de la Littérature ». Les cris quil pousse, ce 
sont des clameurs d'alarme, des plaintes prophétiques. Et c'est toujours 
le même combat qu il mène contre le même adversaire, le monde. Aussi 
Bernanos rugit-il constamment, sans jamais se lasser, protestant, revendli- 
quant, comme un prophète dans le désert. 


Il 


Georges Bernanos naquit à Paris, le 20 février 1888. Il mourut à 
Neuilly-sur-Seine, près du bois de Boulogne, le 5 juillet 1948. 

Il fit ses premières études au collège de Vaugirard, une des anciennes 
communes de la banlieue de Paris, annexée en 1860, où il eut pour 
condisciples Charles et Xavier de Gaulle. Il passa ensuite ses licences 
de belles-lettres et de droit à l'Université de Paris et à l'Institut Catho- 
lique de Paris. 

Journaliste en 1914, [a guerre interrompit sa carrière. Et jusqu en 
1026, son activité littéraire se limita à quelques articles parus dans cer- 
taines revues et dans divers journaux, tels que la Revue universelle. 

Bernanos vint donc tard à la littérature proprement dite. En effet, 
il ne s'imposa définitivement qu'à l'âge de 58 ans quand fut publié son 
premier livre, Sous le soleil de Satan, écrit dans les trains et sur les tables 
de café. Cette puissante étude mystique et satanique, un des chefs- 
d'œuvre du roman français, lui mérita d'emblée la notoriété, et le succès 
en fut immédiat. 

Sa profession l'obligeant à de fréquents déplacements, car il était 
alors inspecteur d'une compagnie d'assurance dans la région de l'est de 
la France, La Nationale, peu de romans voyagèrent autant que Sous le 
Soleil de Satan sur les lignes d'intérêt local. 

Et Bernanos carda donc l'habitude d'écrire au café. Cette méthode 
de travail lui valut la réputation de grand buveur, réputation imméritée 
et dont il se souciait peu d'ailleurs. 
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IT 


En 1927, il donne l'Imposture. Trois ans après ses débuts, il obtenait 
avec la Joie (1929), le prix Fémina. Il s’installe dès lors à Toulon. On 
sait qu'au cours d'une randonnée en motocyclette, il fut renversé par 
une automobile et grièvement blessé. Mais cela ne l'empêcha pas moins 
d'écrire plusieurs ouvrages. 

On lui doit un curieux livre, composé en l'honneur d'Edouard 
Drumont, la Grande Peur des Bien Pensants (1931). 

Edouard Drumont (1844-1917), né à Paris, fut journaliste et 
pamphlétaire, et chef des antisémites. Fn 1886, il écrivit la France Juive 
et fonda le journal la Libre Parole. Son activité au sein du parti nationa- 
liste fut grande. 

Bernanos publie ensuite Un Crime (1935), le Journal d'un Curé de 
Campagne (1956) qui est peut-être un chef-d'œuvre et, en 1937, la Nou- 
velle Histoire de Mouchette. Sa dernière œuvre romanesque, Monsieur 
Ouine, quil avait écrite avant la deuxième grande guerre, ne parut qu'en 
1946. 

Ce pamphlétaire ne savait pas, ne pouvait pas être l'homme d'un 
parti. De peur d'être obligé d'accepter des consignes, il refusa la direc- 
tion de l'Ami du Peuple et celle du journal le Figaro. Ce n'était pas 
cependant que sa situation financière fut brillante, tant s'en faut : la 
même année, il fut expulsé avec sa femme et ses six enfants, faute d’avoir 
pu payer à son propriétaire les trois termes qu il devait. 


IV 


Bernanos avait d'abord été partisan de Franco. mais les méthodes 
de répression employées par le Caudillo espagnol provoquèrent l'in- 
dignation de l'écrivain. En 1957, il donna les Cimetières sous la lune et 
ce livre scella son expulsion de l'île de Majorque (Mallorca). 

En 1950, il prend position contre le pacte de Munich en faisant 
paraître deux plaquettes : Scandale de la Vérité, et Nous autres Fran- 
çais. 

Et dès 1940, Bernanos se plaça aux côtés de ceux qui s'opposaient 
à l’abdication de la France et qui voulaient sauver son indépen ance. 

Accompagné de sa femme et de ses six enfants, Bernanos s’exilait 
volontairement. I] quittait donc son pays pour le Brésil, où il médita et 
travailla jusqu'en 1945, le regard constamment tourné vers sa patrie. 
Grâce à la radio, il a pu parler aux Français isolés par l'occupation et 
leur apporter courage et espérance. Et il faut encore mettre l'accent sur 
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tout ce quil écrivit pour défendre la liberté et la dignité humaines, 
pendant son séjour en Amérique du Sud. Ses articles et messages ont 
été réunis dans la Lettre aux Anglais (1942). 

Il réintégra la France en 1945, mais peu après il séjournait à Tunis, 
puis en Italie. Alors parurent la France contre les Robots (1947) et le 
Chemin de la Croix des Ames (1948). 


À sa mort Bernanos travaillait à une Vie de Jésus. 


V 


Bernanos fut à la fois un vigoureux polémiste et un romancier d'une 
très grande originalité. Pour bien le caractériser, il faut dire que c'était 
un écrivain fermement imbu du sentiment de la dignité de l'homme et 
un catholique militant pour qui la sainteté est la forme d’héroïsme la plus 
élevée. 

Une de ses idées favorites était que l'œuvre du romancier russe, 
Feodor Dostoïevski (1821-1881), devrait être réécrite selon un esprit plus 
chrétien. Et cette idée illustre le but principal poursuivi par Bernanos 
dans Sous le Soleil de Satan ainsi que dans l'Imposture, la Joie et le 
Journal d'un Curé de Campagne. 

Bernanos réussit [à où Joris-Karl Huysmans (1848-1907) et Léon 
Bloy (1846-1917) avaient échoué au siècle précédent. Il a décrit dans 
ses ouvrages les réactions mystérieuses de l'âme humaine vis-à-vis des 
sollicitations de la Grâce divine d'une manière qui satisfait à Ja fois et 
les critiques littéraires et les théologiens érudits. 

Bernanos avait la conviction que la civilisation occidentale ne 
pouvait être sauvée de la désintégration totale que par un renouveau 
spirituel basé sur une acceptation sans équivoque de l'interprétation 
catholique des concepts de justice, d'honneur et de liberté. Son plaidoyer 
en faveur d’un nouvel ordre moral ne s'adresse pas exclusivement à ceux 
qui sont hors de la chrétienté mais également à tous ses membres. 

Ces idées qui forment la substance du credo politique de Bernanos 
furent exposées avec beaucoup de brillant dans : 


a) a Grande Peur des Bien Pensants ; 
b) Les Cimetières sous la Lune ; 

c) Scandale de la Vérité : 

d) Nous autres Français ; 

e) La Lettre aux Anglais. 


Jusqu à la fin, ce lutteur demeura debout, prononçant des confé- 
rences, publiant des articles, des livres pour saboter l'Etat moderne, « ce 


monstre énorme ». 
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Bernanos disait : « Toute l'Europe, le monde entier succombe à une 
crise de machiavélisme effroyable, dont nous ne pourrons échapper qu'en 
tournant Le dos à cette contre-civilisation, qui n ‘est qu une voie sans issue ». 

[n'est personne qui ne reconnaisse à Bernanos une sorte de génie, 
génie fait d'éclairs et de tempête, qui ne va pas sans ombres parfois, 
mais qu ‘il Jui est arrivé souvent de maîtriser et de dominer pour n'en 


retenir que la pleine puissance. 
Edouard-C.-N. Lancror 


Situation de la Chiropratique dans le monde 


L'Association des Chiropraticiens de la Province de Québec, Inc. 
est le plus ancien groupement de chiropraticiens reconnu du Québec. Elle 
recevait sa charte du gouvernement provincial en 1955, soit il y a 21 ans. 
L'Association a pour objet de servir le public en lui assurant les soins 
de chiropraticiens compétents et progressifs connaissant et appliquant les 
dernières découvertes d'une science jeune qui avance à pas de géant. 


Le temps n'est plus, Dieu merci !, où chaque fois qu'il était question 
de chiropratique il fallait d'abord expliquer le sens du mot chiropratique, 


puis retracer l'histoire de cette jeune profession pour enfin s'excuser 
d'être des hors-la-loi. 


La chiropratique n'est toujours pas légalisée dans le Québec, c'est 
un fait. Mais le ons québecois n'a pas à rougir de continuer 
d'être un hors-la-loi. La situation actuelle dans le Once est l'excep- 
tion, non plus la règle. 

À ceux qui, au Canada français, prétendent que la chiropratique 
est fumisterie, charlatanisme.. quelle constitue un danger pour la santé 
publique, la plupart des pays du monde, les uns après les autres viennent 
infliger un démenti formel. 

D'abord aux Etats-Unis quarante-quatre Etats, les uns après les 
autres, ont reconnu Îe fait chiropraticien et ont légalisé la profession. Au 
Canada toutes les provinces depuis la frontière ouest du Québec jusqu'au 


Pacilique reconnaissent maintenant la chiropratique et la ville de Toronto 
compte une école de chiropratique. 


Au printemps de cette année la France a reconnu la chiropratique 
par un décret promulgué par le gouvernement. Et de ce fait la faculté de 
médecine a reconnu la valeur thérapeutique de Ja chiropratique. 

Au Danemark le gouvernement a non seulement autorisé les chiro- 
praticiens à pratiquer mais il leur a permis d'ouvrir un collège d'où sont 
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déjà sortis une soixantaine de diplômés. Donc reconnaissance intégrale 
avec collège autonome. 


ÊE l'on pourrait ainsi continuer en parlant de FAngleterre, de Ja 
Suisse, de la Belgique, de l'Italie, du Maroc, etc. 


Et voici maintenant que l'Allemagne emboîte le pas. Le gouverne- 
ment de Bonn s'est mis en communication depuis déjà plusieurs mois 
avec l'Union Chiropratique Européenne afin d'obtenir que des chiropra- 
ticiens de langue allemande aillent enseigner leur science dans les facultés 
de médecine d'Allemagne. 


Après bien des pourparlers il y a quelques semaines les délégués 
allemands : les docteurs en médecine H. von Roques, Biedermann et 
Gutmann, se réunissaient à Bruxelles avec les délégués de l'Union Chiro- 
pratique : les docteurs en chiropratique Gillet, Destrée et Cleave. 

Les délégués allemands ont expliqué que coûte que coûte un groupe 
de médecins de leur pays veulent faire de la chiropratique. Quelques-uns 
d'entre eux, ont dit les délégués de la médecine, ont même appris des 
manipulations de professeurs plus ou moins compétents et les résultats 
ont été désastreux. Comme conséquence (ce sont toujours les délégués 
allemands qui parlent), on entend parler de décès, de cous fracturés, 
de paralysie causés par des ajustements mal donnés. 

Les Allemands ont précisé que dans les milieux médicaux de leur 
pays l'intérêt toujours grandissant pour la chiropratique se traduit par des 
articles toujours plus nombreux sur la valeur scientifique de cette nouvelle 
profession dans les périodiques médicaux comme dans la presse. 


Les hommes de science allemands ont manifesté du génie dans le 
passé. On connaît leur force quand on songe aux tristement célèbres 
Nr VS. quand on songe que sans eux les découvertes atomiques 
n'auraient pas encore été faites. Maintenant qu'ils en ont fini avec la 
course à la destruction ils tournent les yeux vers le soulagement de l'hu- 
manité et ils veulent la chiropratique. 

Le Canada ne possède toujours pas le secret de la bombe atomique. 
Le Québec continuera-t-il longtemps à ne pas vouloir de la chiropra- 
tique ? ° 

Armand GRrAVvEL, D. C. 


Secrétaire de l'A. C. P. Q. 


1. Cet article est publié à titre documentaire et n'engage nullement la responsabilité de 


la Revue (N. D. L. R.). 
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« Profondeur de l’âme » par Jacques Paliard 


Les philosophes se permettent rarement des confidences : par mo- 
destie, par pudeur ou par crainte de compromettre l'objectivité de leur 
système, ils se refusent assez généralement à rattacher leur conception du 
monde à leur biographie intérieure. Redoutant de fournir à leur lecteur 
les matériaux de quelque « psychanalyse existentielle », ils prêtent le flanc 
à un reproche aussi commun qu injustifié : substituer une construction 
abstraite à l'élucidation même partiale de leur propre expérience spiri- 
tuelle. C'est au contraire Île grand mérite de l'ouvrage posthume de 
Jacques Paliard, Profondeur de l'âme, de rattacher l'élaboration philo- 
sophique à la singularité d'une expérience vécue . Paliard y travaillait 
en 1955 au cours de sa dernière maladie : sentant l'approche de la mort, 
le philosophe spiritualiste s'efforça de cerner la vraie profondeur de 
l'âme, au delà de ses expressions illusoires ou esthétiques. L'optimisme 
serein qui sen dégage est à [ui seul la plus émouvante leçon philoso- 
phique, le suprême message d'un homme qui se penche sur sa destinée 
en la phase la plus tragique de son existence. 


C'est au grand courant du spiritualisme français, qui chemine de 
Maine de Biran à Bergson, Maurice Blondel et Louis Lavelle, que se 
rattache la philosophie de Jacques Paliard. Ce courant intellectuel devait 
rester très indépendant de la pensée philosophique mondiale — insensible 
à l'influence kantienne ou hégélienne au XIXe siècle, insensible aujour- 
d'hui à l'existentialisme allemand ou français, étranger enfin au déve- 
loppement de la pensée scientilique. Cette métaphysique délibérément 
inactuelle sera sans doute décevante pour celui qui cherche avant tout à 
comprendre le monde historique dans lequel il vit, et à s'y engager acti- 
vement. Métaphysique contemplative, elle oriente le penseur dans la 
voie d'un perfectionnement essentiellement intérieur, parallèle à l’ascèse 
religieuse, et qui rappelle sous une forme chrétienne la spiritualité néo- 
platonicienne. 

L'étude de Jacques Paliard se divise en trois parties qui le con- 
duisent de la confidence à la systématisation philosophique. La première 
partie, intitulée Sources, constitue une sorte de biographie intérieure où 
l'auteur évoque ses souvenirs dominants, son éducation, ses goûts. Une 
santé fragile, une enfance solitaire, une présence maternelle enveloppante 
tournant déjà l'enfant vers l'analyse intérieure : « Ma faible vie, observe- 
t-il, n'était pas un faible sentiment de vie, mais un sentiment intense, par 


.. 1. Jacques ParrarD : Profondeur de l'âme. Collection « Philosophie de l'Esprit», édi- 
tions Aubier, Paris 1954. 
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ce repliement de vie, par cette concentration sur soi, une expérience de 
son prix et de sa valeur : déjà une vie qui se réfléchit en connaissance ». 
Dès lors la méditation philosophique, qui exprime cette vitalité repliée 
mais fervente, ne saurait le conduire à un froid rationalisme : « Or que 
peut être une connaissance qui, bien qu'elle ne la pénètre ni ne l'épuise, 
possède cependant quelque chose de la saveur de la vie, sinon une con- 
naissance contemplative ? » Ainsi la méditation philosophique fonda- 
mentale de Jacques Paliard se situe-t-elle tout naturellement aux anti- 
podes de la réflexion épistémologique et de la construction idéaliste, pour 
rejoindre l'émotion esthétique qui permet de pressentir la profondeur de 
l'âme, et l'ascèse religieuse qui réalise sa vocation secrète. 

Sa sensibilité esthétique se rattache elle aussi à l'expérience spiri- 
tuelle de son enfance : un jardin édénique, la stimulation de la vie végé- 
tale l'enveloppent dans une rêverie plus cosmique qu esthétique, mais 
sa conscience exigeante est en même temps mise en garde contre la 
facilité de cette contemplation esthétique trop aisément satisfaite d’un 
instant de bonheur. trop vite comblée par l'absolu qu'elle annonce. 

Vigny avait défini le génie comme une pensée de jeune homme 
réalisée par l’âge mûr. Paliard nous donne ici un exemple admirable- 
ment lucide de cet enracinement de l'expérience et de la méditation de 
l’homme dans les impressions de l'enfance. L'évocation des Sources nous 
permet de comprendre la motivation des deux parties proprement philo- 
sophiques de son ouvrage, Perspectives, où il pose ses problèmes, définit 
ses concepts fondamentaux et disperse son analyse — et le Théorème 
mystique, d'une structure plus rigoureuse, où il ramasse sa pensée en 
quelques propositions qui résument un itinéraire de l'âme s’accomplis- 
sant en une contemplation mystique. La métaphysique de Paliard che- 
mine ainsi — comme celle de Bergson — dans le sillage d'une expé- 
rience religieuse qu'elle ne prétend ni remplacer ni mimer, mais qu'elle 
éclaire en dégageant son infrastructure intellectuelle. 

« Nous ne spéculons pas sur des principes, mais scrutons des expé- 
riences » : Paliard ne déduit ni ne construit des concepts, il rend compte 
d'une expérience spirituelle antérieure à l'élaboration philosophique. 
Aussi ne convaincra-t-il point — mais le philosophe qui démontre y par- 
vient-il davantage ? — le lecteur qui n éprouve pas l'enracinement de 
l’âme dans la réalité de Dieu. | 

Paliard entreprend de réhabiliter l'idée d'une profondeur de l'âme, 
si contestée aujourd'hui, depuis les critiques hégéliennes et existentia- 
listes qui ont justement dénoncé les illusions de fausse profondeur spiri- 
tuelle. Sans doute, et Paliard le reconnaît, la conscience d'un « moi pro- 
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fond » est-elle souvent une illusion psychologique et une unité morale. 
Mais l'illusion n'a de sens que par référence à ce qu ‘elle mime ou pres- 
sent : l'âme abusée « fait l'aveu de cela même qu'elle ne réalise pas ». 
La fausse profondeur de l'âme ne se comprend pas sans la vraie. 


Mais cette authentique profondeur ne nous est point donnée. Si 
nous avons la certitude immédiate et irrécusable d'être esprit, nous sommes 
tout d'abord incertains d'être une âme, parce que le regard de l'esprit ne 
pénètre pas immédiatement dans la profondeur du devenir spirituel. 
L'âme humaine, qui échappe par nature à toute évidence rationnelle et 
même à toute intuition distincte, se conquiert lentement elle-même en 
une ascèse religieuse dont la réflexion philosophique ne peut dégager 
que rétrospectivement la structure. Ainsi le penseur adopte-t-il une atti- 
tude de modestie intellectuelle, qui contraste avec la suffisance communé- 
ment reprochée au métaphysicien, et qui est peut-être la grande innova- 
tion de la philosophie de notre temps : Jacques Paliard, et aussi dans 
d'autres perspectives les phénoménologues décrivent des expériences, car 
ils ont reconnu la vanité de ces « palais d'idées » qu'ont trop souvent 
construits les philosophes du passé. 

Jean-Louis BrucH 
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RDS AL MaynEu, ©. P. — « Catéchisme pour aujourd'hui ». Les 
Editions du Cerf, Paris, 1954. 19 cm. 288 pages. 


A l'heure où une véritable pression psychologique s'exerce sur les 
chrétiens par ceux qui tendent de reconstituer un nouveau Royaume du 
Bonheur sur une civilisation rationaliste sans espérance, à l'instant où les 
chrétiens eux-mêmes souffrants commencent à s'interroger sur leur propre 
espérance et leurs certitudes, une nécessité se manifeste : ressusciter la 
doctrine chrétienne dans ce qu’elle a de plus essentiel et rétablir les dis- 
tances entre l’homme et Dieu. Si la pensée humaine évolue, la Foi reste 
toujours la même. 

On loue, avec admiration et sincérité, le dynamisme convaincant que 
l’auteur a mis dans cette tentative réussie. Avec un esprit pénétrant il nous 
réapprend ce qu'est Jésus-Christ et refait avec nous le chemin déjà par- 
couru par la simplicité de notre enfance. Qu’est-ce que la Foi ? « Elle est 
l'accueil fait par l’homme aux avances divines ». Elle est la réponse de 
l’homme à Dieu. Après cette première conquête il faut se demander si la 
parole du Christ, sa vie, sa mort et sa résurrection n’obligent pas l’esprit 
de l’homme à faire de nouveaux progrès et à reconquérir cette liberté 
promise au chrétien, cette liberté de jouir de l’homme libre, cette liberté 
génératrice d’un amour toujours plus vaste, et d’une joie toujours plus 
grande. Qui libérera l’homme ? La vérité. «Le vouloir libre s’enracine 
dans la raison, dans une raison qui se nourrit de la vérité ». 

Mais le mal est l’effet de l’action de l’homme. Tout ce qui menace 
l'humanité n’est pas ce que l’on nomme si hâtivement et agressivement 
« le scandale du christianisme », mais le fruit de sa volonté de puissance. 
Et son âme n’est pas suffisamment pure pour reconnaître sa culpabilité. 

Et la réflexion de l’auteur se poursuit sur cette construction d’un monde 
humain où chacun est appelé à faire grandir infiniment en soi-même cette 
conscience déchirée, afin de dépasser les limites de l’homme et d’entrevoir 
les dimensions de Dieu, afin de vivre la glorieuse liberté dans la Foi, 
l’Espérance et la Charité. 


Chanoine Jean ViEUIEAN — « La religion vivante ». Casterman, Paris, 


1954. 20 cm. 256 pages. 


On ne saurait trop recommander cet admirable travail de l’auteur qui 
mettant, une fois de plus, toute sa foi et sa profonde culture au service de 
ses frères, nous énonce les sévères exigences que réclame, dans sa totalité, 
la découverte de la vérité religieuse. L’oubli de ces exigences multiplie les 
tièdes, les indifférents et les incroyants. Leur rappel fait revivre ce qu’il y 
a de meilleur et de plus prometteur chez les hommes. Toute la médiocrité 
de l'individu vient de ce qu’il refuse d'analyser son moi intime, son mys- 
tère, sa signification, ce qui l’amène à dégrader les unes après les autres les 
valeurs universelles, particulièrement les valeurs religieuses. Celui qui ne 
fait pas l'expérience de ces valeurs, qui recule devant l'effort, grossira le 
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lot déjà trop important de ceux qui ne se donnent plus la peine de chercher, 
parce qu'ils croient qu'il n’y a plus rien à trouver. 

Et l’auteur de dénoncer la pauvreté des conceptions, la médiocrité 
avec laquelle on réalise sa religion dans la vie. Même lorsque l'individu 
appartient à un milieu cultivé, très souvent il n’en a que des idées carica- 
turales. Mais il ne dégrade pas seulement sa religion, avec ce phénomène 
de défiguration mais toutes les plus hautes valeurs humaines. Et le danger 
est $rand dans ce sens. Tout ce qui est susceptible de grandir l’homme est 
souvent altéré, tel l'amour, la sincérité, la justice. La loi du moindre effort, 
le primarisme, cette ignorance de la chose dont on parle sans souci de 
rectifier ses connaissances, sont parmi les causes de la dégradation des 
valeurs. La religion connaît encore plus humiliante corruption: la supersti- 
tion, le sentimentalisme, le formalisme, le dogmatisme par lequel on oublie 
que le christianisme est une démarche gratuite de Dieu à notre égard, 
l’utilitarisme ou cette espèce de prostitution du spirituel au temporel, l’im- 
périalisme qui nous fait conquérir les âmes par la force plutôt que par 
l'amour, par la contrainte plutôt que par l’appel à la liberté intérieure. 

Quand on dit que la Foi est un don de Dieu, cela ne signifie nullement 
qu’elle n’est que cela et que l’on est par conséquent dispensé de la re- 
cherche intellectuelle qui doit nous éclairer sur le contenu du mystère 
chrétien. 


Mme André La Rivière 


François de la Noë — « L'homme en tentation ». La Colombe, Paris, 
1954. 21 cm. 191 pages. 


« L'homme en tentation, c’est l’homme en création» (p. 46), c’est-a- 
dire l’homme aux prises avec cette tension intérieure qui l’achemine sans 
cesse de son imperfection originelle à son achèvement final, grâce à l’utili- 
sation juste de sa liberté. Car c’est le mystère de la liberté que veut scruter 
François de Noë, de cette force qui peut tout aussi bien collaborer avec Dieu 
que renier son Créateur, et qui naît ainsi à l'amour ou s’égare dans le mal 
qu’elle engendre. L'auteur s’est délibérément situé en climat chrétien, où 
il prend nettement position en face du problème de la liberté et du mal. Sa 
réflexion philosophique revêt donc par le fait même une valeur de témoi- 
gnage, sans pour autant y perdre de sa rigueur et de sa lucidité. 

La phrase de l’auteur est balancée, se développant volontiers selon un 
parallélisme qui risque parfois de devenir abusif. Par ailleurs, si sa pensée 
est toujours claire, ses cheminements ne se dégagent pas toujours avec 
toute la clarté désirable. L'on note de plus une extension à tout être du 
privilège de la conscience, qui semble outrepasser les limites permises par 
une légitime analogie : « Riénn ’existe qui ne participe de l’être, et tout ce 
qui existe a, de helque façon, conscience d’être, agissant avec une certaine 
liberté au niveau d’ une conscience individuée.. » (p. 59). Pour être sugges- 
tive, une vision cosmique de la liberté ne doit tout de même pas en détruire 
le concept. Mais ces réserves ne veulent en rien diminuer la valeur de cet 
essai, qui situe si fermement les limites et la grandeur de la destinée 
humaine. 

A.-M. Perreault, O. P. 
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En collaboration — Le rosaire » — « Le calendrier de la Vierge» — 
Moïse et la Pâque d'aujourd'hui » — « Saint Jean-Baptiste de Ja 
Salle » — « Saint Augustin ». Les Editions Fêtes et Saisons, 29, boul. 
Latour-Maubourg, Paris-VII, France. 


Ces six albums hagiographiques ne le cèdent en rien aux précédents. 
On les dirait même encore plus actuels tant ils jettent une lumière bien- 
faisante sur les angoisses de notre temps. Le savant et l’homme de la rue 
trouveront dans ces albums ce que d’autres cherchent vainement ailleurs : 
égalité, fraternité, unité dans un commun idéal de vie. Tous les chrétiens 
peuvent trouver dans ces pages le climat qui change les hommes en saints, 
en citoyens de la cité éternelle. Peut-on désirer mieux ? Dans « Saint 
Augustin » la grâce circule à pleine page. Un modèle pour les assoiffés de 
vérité. 


A. L. 


M.-M. LaBoOURDETTE, O,. P. — « Foi catholique et problèmes modernes ». 
Desclée et Cie, éditeurs, Tournai, 1955. 18 cm. 168 pages. 


Le triomphe de la foi dans l’intelligence est une victoire peu facile à 
notre temps qui se distingue par une négation souvent radicale de ce que 
la tradition lui impose, tradition à laquelle il oppose les acquisitions de sa 
science et de ses techniques. 

En face du progrès le chrétien doit-il se figer dans une attitude de re- 
fus ? La foi est un triomphe qui réclame des capacités de discernement 
entre la vérité et l'illusion. 

Rappelant les directives et les avertissements récents du Souverain 
Pontife au sujet du développement des sciences et des techniques, de la 
morale individuelle et sociale, l’auteur s’attache particulièrement à des 
questions fondamentales sur lesquelles l’opinion fausse est une menace 
de ruine pour la doctrine catholique. Il ne s’agit pas de reconstruire un 
système, mais il y a des certitudes qu’il faut toujours confronter aux don- 
nées nouvelles pour éviter les impasses de toute réflexion dans la foi. 


Madame André La Rivière 


Raymond VANCOURT — « La phénoménologie et la Foi ». Desclée et Cie, 
éditeurs, Tournai, 1955. 18 cm. 128 pages. 


La phénoménologie est-elle une méthode ou une doctrine ? est-elle 
une philosophie du sujet ou une philosophie de l'être ? Peut-on la sé- 
parer complètement de la métaphysique ? 

La confrontation avec la foi chrétienne n’est pas toujours facile puis- 
qu’elle ne s’est pas encore assigné de place, mais certaines manifestations 
présentes de la phénoménologie nous engagent à nous interroger sur son 
efficacité ou son danger en regard de la foi. 
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L'auteur tente courageusement cette mise au point car, dès qu’il s’agit 
de la notion de foi, des problèmes de valeur se posent aussitôt. La foi 
est soumise à de nombreux conditionnements — tempérament, époque, 
milieu. — que la science ne peut complètement définir. Une réflexion plus 
profonde que la réflexion scientifique s'impose. Cette nouvelle méditation 
peut-elle s'appeler phénoménologie de la foi ? 

M. Haussmann 


Joseph Pieper — « La fin des temps ». Desclée De Brouwer, Bruges. 
1955. 19 cm. 204 pages. 


Quelle sera la fin de l’histoire du monde et quelle est sa signification ? 
Question obsédante qui agite aujourd’hui les esprits. 

L'auteur formule en toute clarté quelques-uns des éléments de cette 
philosophie historique à laquelle se rattachent des chefs de file, tel Kant, 
ce mélange étonnant d’optimisme atténué par l'ironie. Sa véritable opinion 
ou plutôt son espoir était que le £$enre humain est en progrès constant 
vers sa fin « naturelle >» qui est la fondation du « Royaume de Dieu sur 
terre >». Mais ce « royaume de Dieu » consiste, selon lui, dans le rempla- 
cement des « croyances des Eglises » par la « religion raisonnable » ; dans 
ces conditions, le mouvement inverse ne doit-il pas apparaître comme 
l’approche de l’Antéchrist ? 

Réduite au silence durant le XIXe siècle, cette question de l’Anté- 
christ revient à notre époque et l’on en parle sérieusement comme une 
possibilité. 

Sans quitter les limites du spirituel marqué par le christianisme, l’au- 
teur indique ici le sens de l’histoire tel que nous l’offrent la théologie et la 
philosophie. 

La perspective de la fin catastrophique des temps ne nous ôte pas 
pour cela la certitude de l’espérance finale, qui est plus qu’une attitude 
humaine et qui est sans fondement à l’intérieur du monde. 


M. Haussmann 
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